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LA DYNAMIQUE DES RECITS DE VIE DANS LA LITTERATURE AFRICAINE 
 

QUENUM Anicette Ghislaine  
Université d’Abomey-Calavi (BENIN) 

Faculté des Lettres, Langues, Arts et Communication 
Département des Lettres Modernes 

 
 
Résumé 

L’autobiographie est-elle une forme d’emprunt, une de plus à laquelle la 
littérature africaine se prête volontiers, ne pouvant faire autrement que de se 
résigner, avec une adhésion sans réserve et sans nuance de la part des écrivains ? 
Tout interdit vise toujours à résoudre un problème, ou du moins, à l’éviter. Si l’usage 
du « moi » n’est pas expressément interdit, dans les sociétés traditionnelles 
africaines, il est du moins perçu comme inopportun, voire, blâmable, et on ne le 
blâmerait pas, s’il ne se posait pas de problèmes lié à l’autoreprésentation de 
l’individu. L’investigation de cette piste problématique conduit à découvrir que, avec 
le poids de la suspicion qui pèse sur lui, le « je », dans la littérature africaine, emprunte 
souvent le couvert d’énoncés moins subjectifs : le « il » ou le « nous ». Dans la relation 
des événements, la marge que les récits de vie accordent à la fiction, permet de noter 
un fonctionnement qui distingue radicalement l’écriture du moi en Afrique de 
l’autobiographie classique. La coexistence de plusieurs formes intimistes, avec des 
emprunts à la tradition orale, africaine concourt à dynamiser et à élargir l’horizon du 
genre autobiographique en Afrique.  
 
Mots clés : Autobiographie en Afrique – Récit de vie en Afrique – Écriture du moi – 
Littérature africaine intimiste – Littératures personnelles.  
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Introduction  
Dans les milieux traditionnels africains, parler de soi en termes élogieux 

apparaît comme un acte répréhensible. Il est toujours à craindre que l’amour-propre 
de l’orateur ou de l’écrivain qui s’intéresse à lui-même ne l’emporte sur l’attention qui 
doit être prêtée à la communauté. D’où l’obligation pour les professionnels de la 
parole, de faire preuve d’humilité en évitant l’énoncé « je ». Selon un proverbe 
béninois qui illustre bien une telle mentalité, « on ne se met pas à la fenêtre pour se 
regarder passer soi-même. » Or c’est justement ce que fait l’autobiographe. Partant, 
on comprend pourquoi dans les récits de vie africains, la part réservée à la 
communauté est souvent prépondérante. Les Mémoires d’Amadou Hampâté Bâ 
constituent l’un des cas les plus représentatifs de cette pratique dans la littérature 
africaine francophone. On y voit l’auteur mêler avec une adresse intellectuelle 
remarquable, son histoire personnelle à celle de son peuple. De cette observation, se 
dégage la problématique liée à l’autoreprésentation de l’individu en Afrique : 
comment l’autobiographe africain représente-t-il le « je » par lequel il s’auto-désigne 
dans ses livres ? Il faut, pour examiner le problème ainsi posé, partir du postulat selon 
lequel, la narration à la première personne provient des littératures occidentales. Une 
fois ce préalable posé, on pourra repérer les récits de vie en Afrique par des 
caractéristiques bien spécifiques : quelle part l’autobiographie fait-elle à la réalité 
dans la relation des événements ? Comment la coexistence de plusieurs formes 
intimistes concourt-elle à dynamiser et à élargir l’horizon de l’autobiographie en 
Afrique, quand même le genre aurait été emprunté à l’Occident1. On ne saurait mener 
à bien cet examen critique sans s’appesantir sur la théorie du récit autobiographique 
de Philippe Lejeune, et sans solliciter les soubassements de la critique thématique 
selon Bachelard.  

 
1. LA QUESTION DU REALISME DANS LES RECITS DE VIE EN AFRIQUE 

 
Évoquer l’autobiographie dans le cadre particulier de la littérature africaine, c’est 

avant tout, s’intéresser aux caractéristiques de ce que l’on pourrait appeler le 
réalisme autobiographique. Ce réalisme concerne, d’abord l’illusion 
autobiographique, ensuite, l’adéquation des instances du récit, à savoir, l’auteur, le 
narrateur et le personnage et enfin, le déni d’intériorité dans la littérature du moi. 

 
 

                                                           
1 Selon Bernard Mouralis, « l’introspection n’existe pas dans les littératures africaines. » in Martine 
Mathieu‐Job (dir.), Littératures autobiographiques de la francophonie, Paris, L’Harmattan, 1996, 
p.271, cité par Anne‐Marie Gans‐Guinoune, « Autobiographie et francophonie : cache‐cache entre 
‘nous’ et ‘je’ », http://www.revue-relief.org. 

http://www.revue-relief.org/
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1. 1. L’illusion autobiographique 
Dans les récits de vie africains, le contrat de lecture entre auteur et lecteur n’est 

pas toujours explicitement formulé comme c’est le cas chez Rousseau, Leiris ou 
Chateaubriand. Mais il représente une exigence minimum à laquelle l’écrivain africain 
semble se soumettre de bon gré. Reste à signaler que, même expressément formulé, 
l’engagement de l’auteur n’est jamais une garantie de vérité absolue. Dans le récit 
romanesque comme les récits de vie, il cherche à établir un pacte qui, en dépit de ses 
apparences de vérité, est souvent le lieu d’une confusion entre vérité 
autobiographique et vérité romanesque. Il n’est donc pas étonnant que les textes qui 
contiennent des motivations explicites, et qui expliquent au lecteur pourquoi ils ont 
été écrits, soient parfois les plus suspectés. C’est le cas, en l’occurrence, dans certains 
romans africains où les discours liminaires qui tiennent lieu de pacte servent plutôt à 
faire diversion pour mettre l’écrivain à l’abri de la censure ou des poursuites. On peut 
donc parler d’illusion autobiographique lorsque des prologues ordinairement 
destinés à authentifier l’autobiographie en viennent à se retrouver au début de 
fictions romanesques pour garantir « l’illusion référentielle2 ». C’est ce procédé que 
l’on voit à l’œuvre dans Une vie de boy (1956) de Ferdinand Oyono, Sans tam-tam 
(1977) d’Henri Lopès, L’écart (1979) de Vumbi Yoka Mudimbé. Dès lors que le roman, 
un genre fictif en quête de vraisemblance, emprunte à la narration autobiographique 
pour convaincre le lecteur de son authenticité, tout semble devenir possible. Ainsi, 
dans L’étrange destin de Wangrin d’Amadou Hampâté Bâ, le discours introductif qui 
tient lieu de contrat, vise à attester la valeur biographique du texte. Il s’agit en réalité 
de la version romanesque d’un ensemble de faits donnés pour authentiques et 
relatifs à une personne surnommée Wangrin et supposée réelle :  

 
« J’ai […] fidèlement rapporté tout ce qui m’a été dit de part et d’autre dans 
les termes mêmes qui furent employés. Je n’ai modifié – à quelques rares 
exceptions près – que les noms propres des personnes et des lieux, pour 
mieux respecter l’anonymat souhaité par Wangrin. Qu’on ne cherche donc pas 
dans les pages qui vont suivre, la moindre thèse de quelque ordre que ce soit – 
politique, religieuse ou autre. Il s’agit simplement ici, du récit de la vie d’un 
homme3. »  
 
En dépit de la bonne foi professée par l’auteur dans son « avis au lecteur » qui 

tient lieu de pacte, on reste quelque peu hésitant quant à la réception des aventures 

                                                           
2 La paternité du terme revient à Roland Barthes qui l‘emploie, pour la première fois dans son article 
intitulé « l’effet de réel » et qui le conçoit justement comme ce qui, dans la littérature produit un effet 
de réel chez le lecteur et fonde sa complicité avec l’auteur. 
3 Amadou Hampâté Bâ, L’étrange destin de Wangrin, Paris, 10/18, 1992, p.9. 
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tumultueuses, voire fantaisistes qui oscillent entre le référentiel et le merveilleux. En 
effet, l’auteur fait comme si les apparences de réalité qu’il nous donne à voir étaient 
la réalité elle-même. Mais qu’il soit biographique ou autobiographique, le discours 
peut toujours intégrer des récits parallèles ou parasites dont la narration relève de la 
recomposition et de l’interprétation, autrement dit, de la fiction. C’est à cette 
interprétation que nous convient Amadou Hampâté Bâ et Ken Bugul respectivement, 
dans AmKoullel l’enfant peul, et Riwan ou le chemin de sable.  

Mais cette ouverture à la fiction qui tend à se généraliser, et qui constituent 
une des spécificités des récits de vie africains, ne doit pas faire oublier la permanence 
de la règle encore vivace chez des écrivains de la dernière génération. Ainsi voit-on 
Flore Hazoumé se soumettre à cette nécessité d’explication au début de son livre 
intitulé Je te le devais bien :  

 
« Le présent récit qui charrie les souvenirs doux-amers de ma mère – des 
souvenirs souvent plus amers que doux – raconte par petites touches mes 
parfums d’enfance. Dans mon imaginaire de petite fille, ces parfums avaient 
les senteurs du jardin d’Éden. Toutefois la grande Histoire nous a éclaboussés, 
ma mère, ma famille et moi. Tels des anges déchus, nous nous sommes 
retrouvés sans transition, non en enfer, mais dans ce monde où les espoirs 
piétinés hurlent si silencieusement qu’ils en deviennent inaudibles et finissent 
dans l’abîme de l’oubli4. »  
 
Mais même dans les récits de vie les plus dignes de foi en apparence, et qui ne 

seraient qu’une tranche de la vie de l’auteur servie sur le vif par lui-même, l’illusion 
subsiste dans la mesure où, la vérité autobiographique est toujours une vérité 
subjective, une vérité « vue à travers un tempérament5 », une histoire reproduite, 
entendons, une histoire mise à distance par le recul temporel et reconstituée après 
coup. 

  
1. 2. Convergence et divergence « auteur – narrateur – personnage » 

L’absence de la triade « auteur = narrateur = personnage » qui fonde le pacte 
autobiographique, est un autre élément subversif de la littérature personnelle en 
Afrique. Cette équivalence, mis à part quelques grands classiques de la première 
génération, est souvent absente dans les récits de vie africains que nous avons 
constitués en corpus. Tout en étant en bonne place dans le patrimoine de 

                                                           
4 Flore Hazoumé, Je te le devais bien, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2012, p.3. 
5 Cité par Nadine Toursel et Jacques Vassevière, Littérature : textes théoriques et critiques, 2e édition, 
Paris, Armand Colin, 2010, p.158. Pour Zola, « une œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un 
tempérament. » 
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l’autobiographie africaine, un ouvrage comme Amkoullel l’enfant peul d’Amadou 
Hampâté Bâ ne se prête pas à ce canon de l’autobiographie occidentale selon lequel 
le « moi » de l’auteur doit absolument coïncider avec celui du narrateur et celui du 
protagoniste. En effet, s’il est facile de montrer que cet enfant peul qui fait le récit de 
sa vie est bel et bien l’auteur Hampâté Bâ, il manque à ce texte une condition, 
essentielle selon Philippe Lejeune, pour en faire une autobiographie : 
« L’autobiographie (récit racontant la vie de l’auteur) suppose qu’il y ait identité de 
nom entre l’auteur ‘tel qu’il figure […] sur la couverture), le narrateur du récit et le 
personnage dont on parle. »6 

À s’en tenir rigoureusement aux critères de l’autobiographie occidentale, peu 
de récits de vie dans la littérature africaine remplissent les conditions ci-dessus 
définies. Bien que rares, les quelques noms qui tiennent lieu d’exception ont marqué 
la littérature africaine au point qu’on peut être tenté d’oublier qu’il ne s’agit 
justement que d’exceptions. On ne se lassera pas à cet effet, de citer L’enfant noir de 
Camara Laye auquel on ajoute volontiers Les Mémoires de Birago Diop, Le baobab fou 
de Ken Bugul7. Le paradoxe ici réside dans le fait que ce sont les exemples conformes 
à la règle qui tiennent lieu d’exception. Inversement, les vraies exceptions se sont 
tellement généralisées qu’elles se sont érigées en règles exceptionnelles. Mais la 
faiblesse quantitative des textes respectant la norme suffit à prouver que les récits 
de vie africains s’accommodent de principes autres que celles qui sont familières à 
l’Occident. Ainsi, si l’on est unanime à reconnaître Climbié de Bernard Dadié comme 
un récit largement autobiographique, il va sans dire qu’il n’y pas coïncidence 
d’identité entre Climbié, le personnage éponyme du livre et l’auteur Bernard Dadié, 
encore moins avec le narrateur omniscient qui raconte l’histoire de Climbié à la 
troisième personne. En effet, Climbié est représentatif de ces récits qui, bien que 
sacrifiant au principe du pacte romanesque, renvoient à un contexte sociopolitique 
précis, celui de la colonisation en l’occurrence. Le roman fonctionne alors comme un 
témoignage sur une époque, voire sur toute une génération d’hommes et de femmes 
ayant en partage les mêmes conditions de colonisés. 
 

1. 3. Le déni d’intériorité 
Pour la critique littéraire occidentale, l’autobiographie, genre éminemment 

individualiste, a pendant longtemps été considérée comme incompatible avec les 

                                                           
6 Philippe Le jeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 2006, pp.23 – 24. 
7 Dans le quatuor romanesque de Ken Bugul, le statut de l’autobiographie change d’un ouvrage à 
l’autre, quant à la conformité aux critères définis par Philippe Lejeune. Exception faite du baobab fou 
(1982), où il y a identité entre le pseudonyme de l’auteure et le nom de la narratrice-personnage (Ken), 
les autres ouvrages, Cendres et braises (1994), Riwan ou le chemin de sable (1999) et De l’autre côté du 
regard (2003) ne remplissent pas toutes les conditions du genre autobiographique. 
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traditions dites « collectivistes » de l’Afrique. C’est ce que Georges Gusdorf affirmait 
en ces termes en 1956 :  

 
« Il ne semble pas que l’autobiographie se soit jamais manifestée en dehors de 
notre aire culturelle ; on dirait qu’elle traduit un souci particulier de l’homme 
d’Occident, souci qu’il a pu apporter avec lui dans sa conquête méthodique de 
l’univers, et communiquer à des hommes de civilisations différentes ; mais ces 
hommes se sont trouvés du même coup annexés par une sorte de 
colonisation intellectuelle à une mentalité qui n’était pas la leur. » (Traité de 
métaphysique, p.105) 

 
Un tel préjugé trouve sa raison d’être dans le fait que l’Afrique a, pendant 

longtemps, été et continue d’être considérée, à tort ou à raison, comme un continent 
à l’identité exclusivement collective. De ce fait, les écrivains africains seraient 
incapables d’une narration autobiographique centrée sur le « je ».  

Or bien des formes de la littérature orale africaine mettent en évidence 
l’individu à travers diverses représentations lyriques du « je ». Il en est ainsi des 
généalogies familiales et des panégyriques claniques chantés ou déclamés, œuvres 
des griots et des professionnels de la parole. Reste à signaler qu’en ce qui concerne le 
contenu, ces poésies orales ont pour support thématique, non pas le poète lui-même, 
mais un autre individu dont il magnifie la personnalité, une famille ou un clan dont il 
rappelle les exploits. Et là réside le sens de la réalité sociale dans les récits de vie 
oraux en Afrique. On peut toutefois faire remarquer que dans les contes, les 
généalogies ou les déclamations dithyrambiques, c’est toute la personnalité du 
récitant qui s’implique, au point où l’on peut dire que ces biographies de la littérature 
orale africaine sont présentées avec une subjectivité à laquelle l’auditoire n’est jamais 
insensible. Quoi qu’il en soit, ces formes où domine l’expression de l’altérité, ne sont 
pas des répliques exactes de l’autobiographie au sens occidental du terme, mais 
plutôt des sortes de récits de vie oral. 

L’autobiographie passe ainsi pour être un genre importé de la littérature 
française. En tant que telle, elle influence les récits de vie africains qui feront leur 
apparition dans la littérature africaine écrite, sous l’impulsion de l’école coloniale. Il 
en est résulté, entre les années 50 et 60, une vogue de romans autobiographiques ou 
d’autobiographies romancées dont les plus représentatifs sont Climbié de l’ivoirien 
Bernard Dadié (1956), L’aventure ambiguë du Sénégalais Cheikh Hamidou Kane (1961). 
La forme impersonnelle de ces deux romans, n’a jamais empêché le lecteur d’y lire en 
filigrane la vie de leurs auteurs. De tels récits étaient aussi promus par la presse 
coloniale, et à y voir de près, ils étaient ordonnés et minutieusement dirigés par les 
colonisateurs occidentaux : 
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« Ce n’était pas tant le vécu de la personne qui y était mis en avant, mais plutôt 
l’intégration dans la famille, l’ethnie et l’environnement culturel. Il s’agissait 
donc plutôt de construire des autoethnographies que d’encourager 
l’introspection autobiographique d’un individu. La méthode coloniale aurait 
ainsi favorisé le caractère dominant du collectif dans les premières 
productions autobiographiques de langue française en Afrique8. » 

 
Le « je » autobiographique, lorsqu’il existe, apparaît ainsi comme un 

spécimen du « nous ». C’est un « je » individuel qui donne une idée de l'espèce à 
laquelle il appartient ; un « moi » représentatif d’une communauté. Pourtant en dépit 
du dirigisme des maîtres, l’écriture du « je » ainsi façonné par l’Occident, et introduit 
dans la littérature africaine, est autant le révélateur d’une communauté que 
l’expression de l’univers intime de l’écrivain africain. D’où cette ambivalence des 
formes dans la littérature du moi en Afrique. 

 
2. LA COEXISTENCE DES GENRES ET DES FORMES DANS LES RECITS DE VIE AFRICAINS 
 
Dans les littératures de l’Afrique subsaharienne, les récits de vie, naviguent 

entre le roman et le récit autobiographique proprement dit. Ce qui donne lieu à des 
textes se réclamant des deux genres : le roman autobiographique et l’autofiction qui 
proclament leur affinité avec la fiction. C’est une concession faite à la fiction, et de 
laquelle il résulte, dans la littérature africaine, une singulière interpénétration où, 
l’oralité conserve son prestige, le fictionnel compose avec le référentiel, tandis que 
des innovations narratives s’érigent en principes. 
 

2. 1. La part de l’inspiration orale 
Il n’est pas rare de trouver des écrivains africains qui, pour écrire leur histoire 

personnelle, puisent dans le patrimoine littéraire que fournit la tradition orale de 
l’Afrique. Il en est ainsi de Ken Bugul dans Le baobab fou, récit autobiographique si 
l’on en croit l’identité entre le pseudonyme dont l’auteure signe son livre et le nom 
dont elle s’auto-désigne en tant que narratrice-personnage dans l’œuvre : « Ken ». 

Par son titre, ce premier volume du quatuor romanesque de Ken Bugul 
évoque un élément de la mythologie sénégalaise : le baobab auquel les premières 
pages consacrent un développement qui en montre tout le symbolisme. Le pays de la 
narratrice est « le pays du baobab » (p. 23) Un arbre hautement symbolique qui 

                                                           
8 Susanne Gehrmann, « Constructions postcoloniale du Moi et du Nous », in Susanne Gehrmann et 
Claudia Groneman, Les enjeux de l’autobiographique dans les littératures de langue française, Paris, 
L’Harmattan, 2006, coll. « Études littéraires maghrébines », pp.173 – 195, 303p. 
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inspire respect et vénération, et qui a un rôle protecteur du fait de sa grandeur 
majestueuse, de la fraîcheur que procure l’ombre de son feuillage, de ses vertus 
nutritives et curatives, mais surtout de la propriété qu’il a d’abriter les conseils des 
Anciens en tant qu’arbre à palabres. 

Il est intéressant de constater que ce symbole mythique que représente le 
baobab s’insère harmonieusement dans l’univers personnel et intime de la narratrice. 
Agent catalyseur, il sert à démythifier le thème du paradis de l’enfance ou du 
« royaume de l’enfance » pour parler comme Senghor ; enfance que l’on retrouve 
dans plusieurs récits de vie de la littérature africaine sous un jour heureux, semblable 
à celle d’un Camara Laye, accusé par Mongo Beti de produire une littérature rose 
dans une Afrique noire9. Le récit d’enfance que fait la narratrice du Baobab fou n’a 
rien à voir avec une telle puérilité. En effet, assise sous le baobab, Ken, petite fille, 
s’enfonce dans l’oreille une perle d’ambre qu’elle avait trouvée dans le sable. Le cri 
de douleur qu’elle pousse coïncide avec celui de la narratrice adulte qui se remémore 
cette enfance. Mais c’est aussi le cri d’accusation qui ne cessera plus dès lors de 
reprocher à la mère, sa négligence vis-à-vis de l’enfant qu’elle fut. 

Mais pour ancrer le récit de sa vie dans la tradition orale, il n’a pas suffi à la 
narratrice de lier son destin au baobab qui évoque naturellement le lieu de la palabre 
en Afrique. Il fallait encore qu’elle manœuvre la structure du récit de manière à créer 
sa « préhistoire » (pp.9 – 25) et son « histoire » (pp.29 – 31). C’est là une sorte 
d’autogenèse que la narratrice construit en faisant remonter ses origines à « la nuit 
des temps, dans un passé irréel, un paradis perdu de la savane sénégalaise, le 
Saloum, contrée baignée par les vents d’est et étincelante sous le chaud soleil 
tropical. »10 La part mythique du récit réside dans cette autogenèse. En somme, la 
« préhistoire » et « l’histoire » se donnent à lire comme une sorte de généalogie 
fabuleuse, où la narratrice se présente comme une descendante de « l’homme du 
pays où le soleil ne passa jamais ». L’influence de l’art oral proféré par les conteurs et 
les griots y est manifeste. 

Cette influence est encore plus sensible chez Amadou Hampâté Bâ qui 
n’hésite pas non plus à évoquer sa généalogie, mais autrement que ne le fait Ken 
Bugul : il ne se contente pas d’emprunter aux professionnels de la parole 
traditionnelle leurs techniques et leurs thématiques, mais il s’évertue également à 
faire revivre des figures légendaires et à reconstituer les événements fondateurs de 
sa région. L’histoire qu’il raconte dans ses Mémoires s’inscrit dans un contexte bien 
                                                           
9 « Afrique noire, littérature rose » est le titre d’un article de Mongo Beti publié dans la revue Présence 
Africaine d’avril-juillet 1955. L’auteur reprochait à Camara Laye d’avoir ignoré la colonisation et ses 
méfaits qui devraient constituer la préoccupation majeure des écrivains africains, pour s’adonner à un 
« pittoresque de pacotille ». 
10 Pierrette Herzberger-Fofana, Littérature féminine francophone d’Afrique noire, suivi d’un 
dictionnaire de romancières, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques Littéraires », 2003, p.119, 570p. 
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précis, celui d’une Afrique traditionnelle s’ouvrant à l’Occident avec l’invasion 
coloniale. Mais plus que la reconstitution fidèle et chronologique d’une vie, 
l’imagination et la recomposition ont une part importante dans cet univers où le 
merveilleux et le réel s’enchevêtrent. Et c’est en cela que l’œuvre d’Hampâté Bâ, 
autant que celle de Ken Bugul, doit à plus d’un genre de la littérature orale, en 
l’occurrence au conte. La raison d’un tel fonctionnement, on peut la trouver dans la 
propension de l’écrivain à faire le récit de sa vie tout en s’intéressant à d’autres vies 
et à des événements qui ont eu lieu avant sa naissance. L’histoire collective sert de 
support à l’histoire individuelle. Aussi le lecteur découvre-t-il dans ce récit qui couvre 
l'époque des aïeux, l’éminente figure du grand-père en lien avec des événements 
publics mémorables. Il en résulte une chronologie qui, loin d’être rigoureuse, épouse 
les épisodes de vie reconstitués et orientés selon le sens que l’écrivain entend leur 
conférer. Cette souplesse de la chronologie dont l’une des propriétés est d’abolir les 
repères temporels favorise également l’intrusion du merveilleux. De là vient sans 
doute la part de l’imaginaire qui interfère dans le récit et dont le fonctionnement 
distingue fondamentalement l’écriture d’Hampâté Bâ de celle de Ken Bugul : d’un 
côté, l’histoire personnelle se greffe sur des légendes épiques, de l’autre, 
l’autogenèse s’enracine dans la construction d’un mythe individuel 

 
2. 2. La permanence de la fiction 

Une des particularités des récits de vie africains est que, à la différence des 
autobiographies classiques, ces récits ne sont pas certifiés conformes à la réalité. En 
revanche, voulant se raconter, certains écrivains africains choisissent parfois le 
couvert de la fiction, et préfèrent se dissimuler derrière une troisième personne qu’ils 
font passer pour leur double. Olympe Bhêly-Quenum, dans Les appels du vodou, 
raconte l’histoire du protagoniste Agblo tout en établissant de manière tacite 
l’identité flaubertienne11 suivante à partir d’indices probants : « Agblo, c’est 
moi ». Inutile de signaler qu’Olympe Bhêly-Quenum n’est pas l’initiateur d’une telle 
subversion. Cette forme d’autobiographie romancée existe bien avant lui et, en 
dehors de la littérature africaine. C’est, à peu de choses près, le même dispositif 
narratif qui s’observe chez Germaine de Staël dans Corinne ou l’Italie (1807), comme 
chez Georges Sand dans Lélia (1833). Dans la littérature africaine, on retrouve le 
même fonctionnement chez Bernard Dadié dans Climbié (1956) et chez Cheikh 
Hamidou Kane dans L’aventure ambiguë (1961), à tel point que chacun de ces deux 
auteurs pourrait dire respectivement : « Climbié, c’est moi », « Samba Diallo, c’est 
moi ». La triade auteur‐narrateur‐protagoniste qui, selon Philippe Lejeune, sous-tend 

                                                           
11 « Madame bovary, c’est moi. » cette phrase devenue très célèbre, Flaubert l’aurait dite, mais jamais 
écrite. Du moins, on ne la trouve dans aucun de ses textes actuellement connus, ni dans une lettre, ni 
dans un carnet de notes ni dans le dossier de genèse de Madame Bovary. 
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le pacte autobiographique, est ainsi contournée. Ainsi Tout en ayant l’allure d’une 
fiction, Les appels du vodou, récit à la troisième personne n’est rien d’autre que 
l’histoire personnelle d’un auteur qui rend hommage à sa défunte mère. Le nombre 
des faits vérifiables sur la description desquels le récit s’attarde, suffit à en 
témoigner : lieux concrets, onomastique béninoise, coutumes propres à des régions 
bien connues au Bénin, personnages dont les détails de la description permettent 
d’enquêter sur l’existence réelle.  

Il est cependant des faits dont rien ne permet la vérification. Il s’agit des 
pensées, des sentiments, des rêves et des croyances. Tout ce qui relève ainsi de la 
subjectivité est une porte ouverte à la fiction dans les récits de vie. Lorsqu’on passe 
en revue les critères essentiels qui permettent de reconnaître un récit 
autobiographique comme tel, il ressort que dans Les appels du vodou, la forme est 
bien celle d’un récit en prose ; le sujet réside dans l’enchevêtrement de l’histoire 
personnelle d’Agblo, celle de sa mère et celle de la collectivité familiale ; 
l’introspection, en dépit de l’usage de la troisième personne, y est présente par 
endroit et le développement de la personnalité occupe une place importante ; 
l’identité entre l’auteur et le narrateur n’existe pas puisque le récit n’est pas à la 
première personne et la voix narrative est majoritairement hétéro-diégétique, voire 
omnisciente, mais par moment aussi, homo-diégétique ; quant à l’identité entre 
l’auteur et le personnage principal, l’écrivain Olympe Bhêly-Quenum reconnaît avoir 
en commun le prénom Agblo avec le protagoniste des Appels du vodou ; en ce qui 
concerne la chronologie, on observe que la narration n’est pas fidèle à la perspective 
rétrospective du début à la fin : il s’agit d’un récit où s’entremêlent le passé éloigné 
qui remonte aux années d’enfance et un passé récent qui relate la mort et les 
funérailles de la mère. Il arrive même que ce passé alterne avec le présent de 
l’écriture. En somme, il n’est guère possible d’établir Les appels du vodou comme un 
texte autobiographique, même si l’auteur le donne à lire comme son histoire 
personnelle ; une histoire qu’il n’envisage pas en dehors de l’histoire familiale, et à 
travers laquelle il donne à lire, l’histoire de la personnalité de sa mère. 

Il est inversement des auteurs qui racontent leur vie à la première personne 
tout en donnant accès à d’importantes parts de fiction dans des récits supposés ne 
rapporter que des faits réels. Parmi les formes narratives à la première personne que 
l’on rencontre dans la littérature africaine d’expression française, ces ambiguïtés que 
l’on nomme, romans autobiographiques et romans-mémoires sont les plus 
pratiquées. Mais dans une autobiographie à proprement parler, jusqu’où va la fidélité 
de l’écrivain qui rapporte a posteriori des événements donnés pour réels, et qu’il se 
trouve obligé d’ordonner pour leur trouver un sens ? Quel degré de véracité peut-on 
accorder au récit autobiographique lorsqu’on sait que l’ordre du récit est un ordre 
reconstitué, voire imaginé ? C’est dans l’imaginaire que réside l’essence de la fiction, 
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et l’ordre reconstitué comme tel, est un ordre nécessairement différent de l’ordre 
des événements de la vie. De plus, les indices de la fiction se manifestent également 
dans les formes grammaticales ou sémantiques inusitées qui caractérisent le langage. 
C’est dire que toute autobiographie, même la plus fidèle, en apparence, à la réalité, 
n’échappe pas à l’intrusion de la fiction : ni la narration à la première personne, ni 
même le respect du pacte autobiographique, selon Serge Doubrovsky, ne suffisent à 
fixer, avec la précision voulue, la nature non fictionnelle de l’autobiographie. Dans 
cette omniprésence de la fiction, réside l’avènement de l’autofiction dans les 
littératures moi en Afrique. À vouloir cantonner l’autobiographie et le roman 
autobiographique à l’un des deux pôles de la structure binaire (fiction – non-fiction), 
on se retrouve dans une impasse d’où l’on ne sortirait qu’en considérant 
l’autobiographie comme une œuvre dans laquelle l’auteur s’évertue à agencer la 
tonalité réaliste et les structures d’un imaginaire propre. 

   
2. 3. Au carrefour des formes narratives 
Parmi les différents types de « je » qui apparaissent dans les récits de vie 

africains, en dehors du « je » autobiographique à proprement parler, on distingue 
ceux du roman-journal, du roman épistolaire et du roman-mémoires. Autant de 
formes où le narrateur homodiégétique, qui raconte sa vie et celle de sa 
communauté, apparaît à un deuxième niveau dans la hiérarchie narrative, autrement 
dit, dans un autre temps que celui du narrateur de premier niveau. Le schéma 
classique est le suivant : dans une narration à la première personne, un premier 
narrateur dit avoir reçu les confidences ou le journal manuscrit d’un second narrateur 
supposé avoir écrit ou vécu l’histoire qui va être racontée. Ainsi deux voix se relaient 
ou s’entremêlent pour raconter deux ou plusieurs histoires enchâssées. Telle est la 
structure d’Une vie de boy de Ferdinand Oyono où le narrateur de premier niveau 
(intra-diégétique) explique comment un boy du nom de Joseph Toundi, lui remit les 
deux cahiers contenant son journal « écrit en ewondo, l’une des langues les plus 
parlées au Cameroun. » (p.14) À la différence du journal intime, les deux cahiers, 
écrits comme un roman-journal, sont très peu datés. Dans le premier, on note les 
indications suivantes : « Août » (p.15) ; « Après l’enterrement » (p.31) ; tandis que dans 
le second, la seule indication temporelle qui apparaît est celle-ci : « Deuxième nuit au 
camp des gardes » (p.113) L’auteur du roman journal, qui est un narrateur de second 
niveau (extra-diégétique), prend ainsi des libertés quant à la mention rigoureuse des 
dates. En revanche, même si le journal ne semble pas être tenu consciencieusement 
au jour le jour, le personnage narrateur rapporte les événements au fur et à mesure 
qu’il les vit. Les pensées et les sentiments qu’il note sont ceux du moment. C’est dire 
que dans le roman-journal comme dans le journal intime, il n’y a pas de distance entre 
le temps du récit et le temps de l’événement.  
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Les mêmes remarques s’appliquent au Journal d’une bonne du Togolais 
Dissirama Boutora-Takpa. Dans ce roman-journal, aucun effort de la part de la 
narratrice-personnage, la jeune orpheline Agathe, pour consigner au jour le jour les 
événements de sa vie de bonne. Ses confidences, c’est un vieil agenda auquel elle a 
donné le nom de Paméla qui les reçoit. Contrairement à la structure d’Une vie de boy, 
c’est plutôt à la fin, dans l’épilogue qu’apparaît un autre narrateur pour raconter la 
mort de la rédactrice. La particularité de ce journal est que, avant d’en venir au récit 
des événements récents, la narratrice remonte dans le temps afin de créer l’unité de 
son aventure :  

 
« J’écrirai selon ma disponibilité ou selon l’intensité de l’événement, ou encore 
selon mon bon vouloir. Mais avant, j’ai de nombreux souvenirs à te raconter 
avec mon pauvre vocabulaire. Après je les rapporterai au jour le jour, chaque 
fois qu’un événement m’y obligera. » (p.7)  
 
Maintes indications temporelles permettent au lecteur de se rendre compte 

de ce recul historique nécessaire pour assurer l’unité du récit : « Il doit se faire tard, et 
je vais devoir reporter le récit de ma vie à Libreville pour demain. » (p.17) « Comme 
promis, Paméla, je viens te raconter la suite de mon histoire après l’épisode du 
Gabon. » (p.27) Selon la narratrice, les événements du passé sont rapportés par 
séquence ou par « épisode ». N’eurent été ces indications, les deux premières parties 
du journal ressembleraient davantage à un roman autobiographique, forme dans 
laquelle la distance entre le temps de la narration et le temps des événements est 
considérable. Si les événements sont éloignés dans le temps, leur notation, elle, se 
fait au quotidien, et on en voit les différentes étapes, parce que la narratrice prend 
soin de les rapporter.  

Proche du roman-journal par certaines caractéristiques, le roman épistolaire 
ou roman par lettres est une forme particulière de narration à la première personne 
que l’on trouve également dans les récits de vie africains. Les exemples les plus 
connus sont Un nègre à Paris de Bernard Dadié (1959), Sans tam-tam d’Henri Lopès 
(1977) et Une si longue lettre de Mariama Bâ (1979). Cette proximité entre le roman-
journal et le roman épistolaire se ressent particulièrement dans le livre de Mariam Bâ, 
lorsque la narratrice fait de la lettre, le lieu où elle évoque, non seulement les 
souvenirs qu’elle partage avec sa correspondante, leur enfance et leur adolescence 
communes, mais également des événements qu’elle a vécus récemment, les 
sentiments qu’elle éprouve au moment où elle écrit. Plusieurs passages parmi 
lesquels, le début du chapitre premier, permettent d’illustrer cette observation : 

 
Aïssatou,  
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J’ai reçu ton mot. En guise de réponse, j’ouvre ce cahier, point d’appui de mon 
désarroi : notre longue pratique m’a enseigné que la confidence noie la 
douleur.  
Ton existence dans ma vie n’est point un hasard. Nos grand’mères dont les 
concessions étaient séparées par une tapade, échangeaient journellement des 
messages. Nos mères se disputaient la garde de nos oncles et tantes. Nous, 
nous avons usé pagnes et sandales sur le même chemin caillouteux de l’école 
coranique. Nous avons enfoui, dans les mêmes trous, nos dents de lait, en 
implorant Fée-Souris de nous les restituer plus belles.  
Si les rêves meurent en traversant les ans et les réalités, je garde intacts mes 
souvenirs, sels de la mémoire. 
Je t’invoque. Le passé renaît avec son cortège d’émotions […] Le même 
parcours nous a conduites de l’adolescence à la maturité où le passé féconde 
le présent.  
Amie, amie, amie ! Je t’appelle trois fois. Hier tu as divorcé. Aujourd’hui, je suis 

veuve.  
Modou est mort. Comment te raconter ? On ne prend pas rendez-vous avec le 
destin. Le destin empoigne qui il veut, quand il veut. » (pp.7 – 8) 
 
Ce passage où s’agencent harmonieusement le passé éloigné et le passé 

proche, rappelle, des temps forts de la vie de la narratrice, de la jeunesse à la 
maturité, alors que de manière générale, la forme épistolaire ne rapporte qu’une 
période brève et récente de la vie du narrateur. Le récit emprunte ainsi à deux formes 
intimistes : la correspondance et l’autobiographie. Il en résulte une œuvre à la 
frontière du roman épistolaire et du roman autobiographique. En effet, la forme 
épistolaire, est souvent le lieu où prend naissance la confusion sur l’identité de 
l’épistolier et celle de l’auteur. Une mise au point paraît nécessaire sur le cas de 
Mariama Bâ en l’occurrence. Certes, il ne viendrait plus à l’idée d’un lecteur averti de 
confondre la romancière Mariama Bâ avec la narratrice Ramatoulaye. Mais on peut 
toutefois reconnaître que l’auteure a créé des personnages avec une illusion 
d’authenticité très développée. Sans se confondre avec ses personnages féminins, 
Ramatoulaye et Aïssatou, la romancière en a fait les dépositaires de ses conceptions, 
de ses rêves et de ses positions face aux événements sociopolitiques de son temps. Si 
des soupçons d’autobiographie ont pu être possibles et si la narratrice-personnage 
Ramatoulaye a pu être, à tort, confondue avec l’auteur Mariama Bâ, c’est que par sa 
forme qui imite le roman autobiographique, et par ses accents, le récit épouse la 
subjectivité de l’auteure qui dévoile une partie de son existence. La narration établit 
systématiquement un lien avec quelques éléments biographiques. Par exemple, 
comme son personnage, Mariama Bâ est institutrice de profession et mère d’une 
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famille nombreuse. Aussi les résonances de sa vie, donnent-elles par endroits au 
roman une très forte illusion autobiographique ; illusion d'autant plus cohérente que 
l'auteur insiste sur les valeurs sociales qui motivent son féminisme. 

 
Conclusion  
Bien des écrivains africains ont, dès le départ de leur carrière, manifesté un grand 

intérêt pour les récits de vie, même si on peine parfois à reconnaître, dans ces récits, 
les canons qui régissent le modèle occidental de l’autobiographie. L’écriture du moi 
en Afrique croise plusieurs formes fixes et bouscule les normes établies par la critique 
occidentale, et là réside sa dimension subversive. Il en résulte une mixité qui agence 
délicatement le référentiel et le fictionnel, et dont l’épanouissement des récits de vie 
en Afrique dépend. Ainsi, chez les auteurs qui ont en partage les racines culturelles 
propres à l’Afrique subsaharienne, l’autobiographie ne se limite pas à imiter 
servilement l’archétype occidental. Sur un plan strictement théorique, les récits de 
vie en Afrique sortent de l’orthodoxie littéraire certes, mais c’est pour épouser une 
autre culture, celle de l’auteur. C’est dire que le moi existe bel et bien en tant 
qu’individu isolé dans la littérature africaine. Une littérature qui n’exclut pas la 
présence de formes empruntées à la tradition orale africaine, et doit certes, entre 
autres, son existence à son interdépendance avec le nous. Mais ce vers quoi l’on 
tend, c’est une perspective de l’écriture intimiste qui oscille constamment entre le 
roman autobiographique et l’autofiction. Un véritable entremêlement des formes, où 
la coexistence du ‘je’ de l’individu et du ‘nous’ de la collectivité, pourrait devenir la 
marque de fabrique de la littérature personnelle africaine. 
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