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Résumé  

L'être humain est la seule espèce à préparer sa nourriture selon des normes, des modes et 
des pratiques sociales spécifiques. Cette caractéristique nous livre un patrimoine ethno-
historique impressionnant pour mieux comprendre les diverses cultures. Dans la 
littérature, la nourriture s'apparente à un matériau malléable, susceptible d'être exploité 
et sémantisé pour traiter de la genèse des aliments, de leurs propriétés, des théories 
relatives à leur préparation et à leur consommation. En ce sens, la gastronomie devient un 
puissant outil expressif qui permet aux écrivains de raconter leurs expériences les plus 
intimes tout en brossant indirectement le tableau de leur culture mère. En examinant ce 
qu'un personnage mange ou refuse de manger et en explorant les connotations complexes 
des différents mets et habitudes alimentaires, cet article propose d'analyser la nourriture 
non comme une simple nécessité biologique mais plutôt comme un système de signes qui 
révèle toutes les spécificités identitaires, culturelles, sociales et spirituelles d'une société à 
une époque donnée. Pour ce faire, nous nous appuierons sur la théorie du triangle culinaire 
de Claude Lévi-Strauss afin d'analyser les habitudes alimentaires des personnages. Nous 
recourrons également à la théorie du discours de Michel Foucault pour analyser le passage 
de la matérialité du plat vers sa mise en discours. Le corpus de notre étude se concentrera 
sur l'analyse comparée d'œuvres françaises et arabes : Le Ventre de Paris d'Émile 
Zola, Gargantua de François Rabelais, Le Pain nu de Mohamed Choukri et Léon 
l'Africain d'Amin Maalouf. Ce corpus permettra de montrer comment l'oscillation de 
l'Hubris (le festin) à la Sophrosyne (la faim, la mesure) fonctionne comme un langage 
émotionnel, spirituel et politique, définissant le Soi face à l'Autre. 

Mots-clés : Identité culturelle, Littérature comparée, Symbolisme littéraire, Traditions 
culinaires. 

Abstract  

Humans are the only species to prepare their food according to specific norms, customs, 
and social practices. This characteristic provides us with an impressive ethno-historical 
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heritage for better understanding cultures. In literature, food discourse is studied as a body 
of knowledge dealing with the origins of foods, their properties, and theories related to 
their preparation and consumption. In this sense, gastronomy becomes a powerful 
expressive tool that allows writers to recount their personal experiences while indirectly 
painting a portrait of their culture. By examining what a character eats or refuses to eat 
and by exploring the complex connotations of different dishes and eating habits, this 
article proposes to analyze food not as a simple biological necessity but rather as a system 
of signs that reveals all the specificities of identity, culture, social, and spirituality of a 
society at a given time. To do this, we will draw on Claude Lévi-Strauss's theory of the 
culinary triangle to analyze the characters' eating habits. We will also draw on Michel 
Foucault's theory of discourse to analyze the shift from the materiality of the dish to its 
representation in discourse. The corpus of our study will focus on a comparative analysis 
of French and Arabic works: Émile Zola's Le Ventre de Paris, François Rabelais's Gargantua, 
Mohamed Choukri's Le Pain nu, and Amin Maalouf's Leo Africanus. This corpus will allow us 
to demonstrate how the oscillation between Hubris (the feast) and Sophrosyne (hunger, 
moderation) functions as an emotional, spiritual, and political language, defining the Self 
in relation to the Other. 

Keywords : Cultural identity, Comparative literature, Literary symbolism, Culinary 
traditions. 

 

 

Introduction 

Primum manducare, deinde philosophari. 

Thomas Hobbes (1588-1679) 

Manger n'est jamais un acte neutre ; pour Marcel Mauss, il s’agit d’un « fait social 
total » qui définit notre rapport au monde (M. Mauss 1950, p. 274). Par cette phrase, 
l’ethnologue français nous rappelle l’importance de la nourriture dans l’imaginaire des 
Haïdas et également au sein de toutes les autres populations. En effet, le recours à des 
récits présentant des scènes où des personnages mangent offre aux lecteurs une image 
réaliste qui dépasse le simple détail littéraire. Dans ce sens, la table dépasse sa fonction 
fonctionnelle pour devenir une scène où se manifestent le pouvoir, la classe sociale et 
même la spiritualité. Comme le montre Roland Barthes, la nourriture est avant tout « un 
système de communication, un corps d'images, un protocole d'usages, de situations et de 
conduites » (R. Barthes, 1961, p. 978). Ce constat fait écho aux travaux de Carolyn Steel, qui 
érige l'alimentation en un leitmotiv traversant tout son ouvrage (Sitopia). L’auteure y 
démontre que le fait alimentaire transcende la fonction biologique pour s’imposer comme 
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« le connecteur le plus puissant dont nous disposons pour penser et agir ensemble afin de 
changer le monde en mieux » (C. Steel, 2020, p. 12).  

Cette étude propose d'explorer la tension entre l'hyperbole occidentale - cette « 
poétique de la gueule » - et la métaphysique orientale du vide. L'objectif est de voir 
comment le texte littéraire transforme l'aliment en symbole politique ou mystique, en 
analysant un corpus qui fait dialoguer Rabelais, Zola, Choukri et Maalouf, autour de la 
dialectique fondamentale de l'Hubris (l'excès, le festin) et de la Sophrosyne (la mesure, la 
faim, la tempérance). Pour ce faire, nous mobiliserons des outils de l'anthropologie 
structurale (Lévi-Strauss), de l'analyse du discours (Foucault), ainsi que le concept de « 
zone de contact » développé par Mary Louise Pratt, qui permet d'analyser les rencontres 
interculturelles comme des espaces de négociation où le repas partagé ou refusé devient 
un acte hautement signifiant. 

La problématique à laquelle nous répondrons est la suivante : Comment l'oscillation 
entre l'excès (Hubris) et la tempérance ou la faim (Sophrosyne) fonctionne-t-elle comme 
un langage culturel, social et politique définissant le « Soi » face à « l'Autre » ? 

Notre recherche suivra le plan suivant : 1. Analyse structurelle : de la matérialité de 
l'aliment à l'ordre du discours (Lévi-Strauss, Foucault). 2. L'Hubris et la Sophrosyne : reflets 
des structures sociales. 3. Analyse identitaire : la métaphysique du manque dans la 
littérature arabe (Choukri, Maalouf). 4. Le contraste des imaginaires : entre « Soi » et « 
l'Autre ». 5. Conclusion : Vers une gastro-poétique comparée dépassant l'opposition 
Orient/Occident. 

 1. De la matérialité de l'aliment à l'ordre du discours :  Le paradigme du «Triangle 
culinaire» 

1.1 Le cru et le cuit : passage de la nature à la culture 

Dans son ouvrage intitulé Triangle culinaire, Claude Lévi-Strauss fait remarquer que 
toutes les cultures du monde se rejoignent dans le traitement symbolique des aliments. 
Que l'on soit dans l'excès ou dans la modération, les humains transforment le « cru » en « 
cuit » pour marquer leur passage de la nature à la culture (C. Lévi-Strauss, 1965, p. 19). Dans 
notre corpus, la manière dont les plats sont préparés, servis et consommés révèle des 
cosmogonies diamétralement opposées. 

Chez Rabelais, la transformation culinaire atteint des proportions démesurées, 
comme l'illustre la liste des mets consommés par Gargantua enfant : 

Il mangeait volontiers salé. À ceste fin avoit ordinairement bonne munition de jambons de 
Magence et de Bayonne, force langues de bœuf fumées, abondance d'andouilles en la 
saison et bœuf salé à la moustarde. Renfort de boutargues, provision de saulcisses (F. 
Rabelais, 1973, p. 56). 
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Dans ce passage, le « cuit » ne traduit pas uniquement une nécessité digestive ; il est 
l'incarnation même de l'excès, le langage de l'exubérance, la célébration de la force vitale. 
L’énumération des noms de viandes, l'étalage pompeux et haletant des mets, tout 
contribue à créer une atmosphère d'entassement proprement gargantuesque. Rabelais 
transforme la cuisine en une buffet du langage où les mots eux-mêmes mutent en 
nourriture. La liste qui n'en finit pas imite le festin qui n'en finit pas. Le lecteur est invité 
non pas à imaginer les plats mais à en savourer les noms : une boucherie poétique où le 
signifiant l'emporte sur le signifié. 

À l'inverse, le protagoniste du Pain nu cherche avant tout des aliments pour assurer 
sa subsistance. Il les trouve glanés dans les ordures, ce qui montre l’anomie du lien social 
et la transformation des relations humaines en des échanges mercantilistes. Dans ce 
contexte, le lien à la nourriture est souvent marqué par la consommation du « cru », qui 
seul peut assurer la survie. L'un des passages les plus marquants est celui qui décrit la scène 
du poisson pourri : « Je ramassai un poisson mort par terre. Il puait. J'avais la nausée. Je l'ai 
lavé et j'ai mâché sa chair avec dégoût. Il était pourri. Je le mâchais et remâchais sans 
parvenir à l'avaler » (M. Choukri, 1980, p. 42). 

Cette citation rappelle que le choix du « cru » ne reflète pas un gout culinaire 
particulier mais plutôt une nécessité biologique qui traduit l’attachement à la vie et qui 
condamne l'être humain à renoncer à sa dignité pour sombrer dans la bestialité. 

Lorsque Mohamed essaye d'avaler le poisson pourri et ne réussit pas, cette action 
symbolise l'impossibilité d'incorporer un monde cruel offert aux pauvres. Choukri inverse 
le geste fondateur de la cuisine humaine : au lieu de transformer la nature des aliments par 
le feu, Mohamed est contraint à ingérer la nature même putréfiée. Le choix du cru n'est 
pas ici une tentative de distinction culino-esthetique mais une chute dans la putrescence. 

Entre ces deux mondes, Amin Maalouf, dans Léon l'Africain, esquisse le portrait 
d’une situation médiane. S'apprêtant à devenir le futur Léon l'Africain, Hassan assiste à la 
cérémonie de circoncision où la cuisine est hautement élaborée. Cette scène traduit 
l'appartenance à une culture raffinée: « Le plat principal était la maruziya : de la viande de 
mouton préparée avec un peu de miel, de la coriandre, de l'amidon, des amandes, des 
poires » (A. Maalouf, 1986, p. 11). Mais ce repas somptueux est aussi marqué par la retenue 
religieuse : « À ce banquet, les invités ne burent que du sirop d'orgeat, me jurait ma mère 
avec piété. Elle se gardait bien d'ajouter que, si aucune goutte de vin ne fut versée, c'était 
uniquement pour respecter le mois saint » (A. Maalouf, 1986, p. 12). 

Ainsi, Maalouf montre que le monde oriental est loin d'ignorer l'art culinaire, mais il 
préfère l'inscrire dans le cadre d’une éthique religieuse de tempérance non d'Hubris. Dans 
ce sens, la cuisine peut être sophistiquée sans tomber dans la démesure ; le plaisir est 
permis mais sans excès. 
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1.2 De la matérialité du plat à sa mise en discours 

Pour Karen Barad « Les pratiques discursives et les phénomènes matériels 
n’entretiennent pas une relation d’externalité l’un par rapport à l’autre ; au contraire, le 
matériel et le discursif sont mutuellement impliqués dans la dynamique de l’intra-activité » 
(K. Barad, 2007, p. 152). Cela signifie que lorsque deux phénomènes coexistent : le premier 
est matériel et le deuxième est discursif, la dynamique qui se met en place poussent la 
matière et le sens à interagir mutuellement. Cela est vrai également pour les interactions 
sociales qui se créent par l'intermédiaire d'objets - comme c'est le cas de la nourriture- pour 
se transformer en systèmes complexes de pensée et de signification.  

Dans son livre L'ordre du discours, Michel Foucault nous invite à considérer que tout 
objet peut devenir l'enjeu d'une mise en discours qui le transforme radicalement (M. 
Foucault, 1970, p. 25). Si nous appliquons cette théorie sur la nourriture dans le texte 
littéraire, nous remarquerons que celle-ci n'existe jamais à l’état brut : elle est toujours prise 
dans une série de réseaux de significations, de situations d'énonciation, d'univers 
d'interdits ou de prescriptions soigneusement définis. Ceci dit, la matérialité du plat ne 
compte pas tant que ce qu'on en dit et comment on le décrit, à qui on le sert, dans quelle 
circonstance on le mange ou on le refuse. Comprendre les enjeux liés à ce qui est mangé, 
servi, décrit ou refusé est extrêmement révélateur de sens puisqu’ils élucident les relations, 
les tensions et les diverses hiérarchies entres les personnages de l’histoire.  

Dans Le Ventre de Paris , les Halles ne sont pas uniquement des espaces aménagés 
pour le commerce ; elles se muent pour devenir la manifestation même du discours 
hégémonique, c'est-à-dire l'instrument qui légitime la supériorité de la classe dominante. 
L'étalage de la charcuterie de Lisa Quenu est décrit avec une précision chirurgicale, ce qui 
en fait une sorte de métaphore filée, voire une incarnation du discours idéologique : 

  C'était une joie pour le regard. Elle riait, toute claire, avec des pointes de couleurs vives qui 
chantaient au milieu de la blancheur de ses marbres [...] sur le dernier gradin de cette 
chapelle du ventre, entre deux bouquets de glaïeuls pourpres, le reposoir se couronnait 
d'un aquarium carré (E. Zola, 1873, p. 27). 

L'étalage fastueux de la viande combinée à la mise en scène ostentatoire des aliments 
traduisent la satisfaction voire l’arrogance de la bourgeoisie parisienne qui ne manque pas 
de faire valoir ses biens. Cet « aquarium carré » convertit la viande en objet esthétique 
presque à valeur sacrée, que l’on expose dans une « chapelle » profane (E. Zola, p. 78). Dans 
Cuisine ornementale, Roland Barthes décrit cette nourriture d'en haut, comme un amas 
d’objets à la fois proches et inaccessibles, dont la consommation peut parfaitement se faire 
seulement par la vue(R. Barthes 1957, p. 79). Zola pousse cette mise en discours jusqu'à 
son paroxysme : les aliments deviennent un langage que les personnages profèrent, lisent 
et interprètent. Florent, le maigre, « lit » les Halles comme un texte de l'oppression ; Lisa, 
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la grasse, « lit » son étalage comme le texte de sa vertu. Les attitudes des personnages face 
aux aliments témoignent d’une incorporation très poussée des hiérarchies sociales. 

Parallèlement, chez Choukri, le pain nu est le discours par excellence de la précarité, de la 
subsistance, c’est -à- dire de la survie :  

« Ma mère me disait, un peu pour me calmer : "Tais-toi. Nous émigrerons à Tanger. Là-bas 
le pain est en abondance. Tu verras, tu ne pleureras plus pour avoir du pain. À Tanger les 
gens mangent à leur faim » (M. Choukri, 1980, p. 5). 

La faim chronique devient le langage d'une violence familiale et sociale, une critique du 
pouvoir patriarcal qui utilise la privation de nourriture comme un instrument de 
domination, voire un châtiment. Le pain, dans sa nudité, est l'antithèse de l'abondance 
zolienne : il ne cache rien, ne décore rien, ne célèbre rien. Il dit seulement le manque. Mais 
ce manque lui-même est un discours : le pain nu parle de la société qui ne nourrit pas 
suffisamment ses enfants, de la famille qui se disloque sous le poids de la misère, du corps 
qui se réduit à l'état de squelette ambulant. 

Dans Léon l'Africain, Maalouf choisit une mise en discours plus fine de la nourriture. 
Il raconte l’histoire d'un homme qui parcourt les civilisations et les cultures en se servant 
uniquement de la nourriture pour tracer son itinéraire. Devenu Léon, le protagoniste 
découvre l’héritage de l'Italie à travers sa cuisine : il décrit la saveur de ses pâtes, le velouté 
de son vin, le goût souple de son fromage, le tout avec un regard tout aussi familier 
qu’étranger. La nourriture dépasse la simple nécessité biologique pour devenir l’écho de 
l'exil intérieur et le symbole de la double appartenance d’un observateur qui ne manque 
pas de manifester son altermondisme. 

2. L'Hubris et la Sophrosyne : reflets des structures sociales 

2.1 L'Hubris des Gras : le corps comme marqueur de pouvoir  

Il va sans dire que la consommation excessive de la nourriture chez Rabelais n'est 
autre qu'une célébration joyeuse et démesurée de la vie. Lorsque l'on mange et boit sans 
satiété et que le corps devient obèse, ceci fut certes scandaleux à lire à l'époque. Or, il s'agit 
d'une réponse implicite à l'austérité imposée par le pouvoir ecclésiastique qui régnait 
pendant toute la Renaissance. Il convient de rappeler que la naissance même du 
protagoniste - Gargantua - est célébrée par cette phrase devenue célèbre : « À boyre, à 
boyre, à boyre » (F. Rabelais, p. 13). Pour l’auteur, l'hubris gastronomique est le synonyme 
de la volonté de profiter pleinement de la vie sans limite ni contrainte. Il oppose ainsi la 
vigueur démesurée du banquet à la mortification pieuse de la chrétienté, pour transformer 
la nourriture en un acte qui dit la résistance.  

Mais l'hubris rabelaisienne n’est pas qu'une simple résistance : elle incarne une 
philosophie singulière de l’être. Gargantua ne se contente pas uniquement de trop manger, 
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il le fait en respectant un ordre, un rituel, c'est-à-dire une esthétique. Le géant est certes 
un gourmet mais pas un goinfre. Il sait comment distinguer les bons jambons et le Magence 
des médiocres, il apprécie la moutarde de qualité. Son excès n'est pas celui d'un glouton 
mais d'un connaisseur. Cette distinction est fondamentale : Rabelais ne célèbre pas 
l'ivresse bestiale mais la joie intelligente. L'Hubris rabelaisienne est une sagesse : elle sait 
que la vie est courte et qu'il faut en profiter pleinement, mais elle sait aussi que le plaisir 
s'accentue lorsque se conjugue à la connaissance sans aucune culpabilité. Le corps 
gargantuesque n'est pas honteux ; il est glorieux et ne porte aucune trace de la mauvaise 
conscience chrétienne à l'égard de la chair. L'absence de honte est certainement ce qui 
différencie le plus l'Hubris de la Renaissance de celle du XIXe siècle. Chez Zola, comme nous 
allons le voir, la honte fait son retour - non pas la honte religieuse, mais la honte politique. 

2.2 L'Hubris des Gras chez Zola : le corps comme instrument de domination   
     politique 

Chez Zola, l'Hubris a un caractère essentiellement politique. Dans Le Ventre de Paris, 
il théorise la lutte entre les « Gras » (la bourgeoisie satisfaite) et les « Maigres » (les 
révolutionnaires) selon une dialectique qui s'étale tout au long du roman. Le peintre Claude 
Lantier formule cette opposition de manière ouverte : « Caïn était un gras et Abel un maigre 
[...] ce sont toujours les grosses faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs [...] défiez-
vous des gras » (E. Zola, 1873, p. 320). Le corps de Lisa Quenu est la manifesta:on la plus ne;e de 
ce;e domina:on des Gras : 

  Elle tenait la largeur de la porte, point trop grosse pourtant, forte de la gorge, dans la 
maturité de la trentaine... Sa chair paisible avait cette blancheur transparente, cette peau 
fine et rosée des personnes qui vivent d'ordinaire dans les graisses et les viandes crues (É. 
Zola, 1873, p. 46) 

L'obésité des commerçants de Paris est une Hubris politique qui cherche à intimider 
les Maigres. La « blancheur transparente » de Lisa est celle d'un corps vigoureux et d'un être 
qui ne se pose pas de question sur son statut social, c'est-à-dire sur la légitimité de sa 
domination. Les Gras ne sont pas simplement féroces ; ils sont encore pires en raison de 
leur aveuglement face à leur propre condition de prédation. Lisa pense être courageuse et 
sincère quand elle dénonce Florent. Elle ne se voit pas comme une bourgeoise hautaine, 
agressive et arrogante mais plutôt comme une honnête commerçante qui milite pour la 
défense de l'ordre et c'est cette sincérité qui traduit cette aliénation propre à la classe 
possédante - qui, selon Georg Lukács « se sent à l'aise dans l'aliénation de soi » - et qui rend 
les Gras si terrifiants : ils sont fortement convaincus de leur vertu (G. Lukács, 1960, p. 148). 

Chez Zola, le corps gras n'est plus seulement un corps gourmand et jouisseur 
comme chez Rabelais, il est celui qui juge, qui condamne, presse par son simple poids et 
condamne au silence ceux qui sont légers, c'est-à-dire qui ne pèsent rien. La balance 
devient une métaphore de la justice sociale : les Gras pèsent lourd, ils font pencher la 
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balance de leur côté, ils écrasent les Maigres. L'Hubris a perdu son innocence rabelaisienne 
; elle est devenue un instrument de domination. 

Une analyse genrée s'impose : Lisa Quenu incarne une Hubris féminine spécifique. 
Avec sa « blancheur transparente », elle incarne toutes les femmes souhaitant accéder à la 
bourgeoisie par le mariage. Pour elle, manger ne se limite pas à fortifier son corps, elle 
essaye de dissimuler une violence de classe. À l'inverse, dans le Pain nu, la mère ne mange 
que ce que le père lui laisse. La nourriture est un marqueur doublement articulé : de classe 
et de genre.   

2.3 La Sophrosyne des Maigres : résistance et spiritualité  

Comme cela a été souligné par Edward Said, la critique littéraire occidentale a 
longtemps construit l'Orient (les pays arabes inclus) comme un espace de mysticisme et 
d'ascétisme purs (E. Said, 1980, p, 211). Or, l’ethnographie et la critique littéraire révèlent 
une réalité beaucoup plus complexe. La sophrosyne - cette tempérance - n'est pas le 
synonyme d’un penchant à la mortification que tous les Arabes partagent, ni même un 
renoncement aux plaisirs de la vie ; il s'agit plutôt d'une « diététique de l'esprit » qui traduit 
une volonté de reconquête de soi face à la tentation des plaisirs corporels. Cette idée 
trouve son pendant chez des philosophes arabes éminents comme Al-Kindi ou Avicenne 
pour qui elle prenait le nom de » (wasat) « juste milieu (M. Kamali, 2015, p. 320).1 

Dans Le Pain nu, Choukri présente la faim comme une réalité physique 
traumatisante, voire révoltante, mais elle est également le catalyseur d'une quête 
existentielle de dignité. Mohamed, le personnage principal, voit la faim comme un supplice, 
une torture intérieure : elle lui tord l'estomac, taraude son cœur et renvoie toute la 
complexité de son être à l'état primitif en le réduisant à un tube digestif vide. Pourtant, 
c'est cette même faim qui le pousse à sombrer davantage dans la bestialité - lorsqu'il 
transgresse les codes de la vie en société par le vol – mais qui le motive également à 
s'extraire de la passivité et de la misère quoique par la violence. Le passage suivant est 
primordial pour comprendre l’état d’âme du protagoniste:  

  Je volais pour manger. Je ne voulais pas par méchanceté, ni par vice, ni par goût du risque. 
Je volais parce que j'avais faim. Une faim qui vous tord les entrailles, qui vous donne des 
vertiges, qui vous fait voir flou. Quand on a cette faim-là, le monde n'est plus le même. Les 
lois n'existent plus. La morale n'existe plus. Il n'y a plus que l'estomac, qui hurle, qui exige, 
qui commande (M. Choukri, 1980, p. 47). 

Pour Choukri, la souffrance causée par la faim est vécue comme une expérience 
ontologique. Elle déconstruit toute la hiérarchie des valeurs civiques et morales pour 
toucher aux piliers de la vie en société, c’est-à-dire à la civilisation. Le vol cesse d'être un 

 
1 En traduisant Aristote (notamment l'Éthique à Nicomaque), la philosophie arabe médiévale a directement 
superposé le concept éthique du milieu aristotélicien (mesotês) au terme coranique de wasat. 
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péché ou un délit pour se transformer en un impératif vital2  aussi naturel que la respiration. 
La sophrosyne n'est plus une vertu choisie mais une condition imposée : celui qui n’a pas 
de nourriture à manger n'est pas tempérant par sagesse mais par impossibilité d'être 
autrement.  
Mais ce qui confère à l’œuvre de Choukri toute sa poétique, c’est que cette faim subie 
pousse paradoxalement le protagoniste à adopter une forme d'ascèse pour survivre : il 
raconte comment il a appris à surmonter le vide en lui, à arrêter de penser à la nourriture 
et à transcender les douleurs de son corps. La sophrosyne choukrienne est une sophrosyne 
paradoxale voire imposée : il ne s’agit pas de l’incarnation ou de l’application de la 
tempérance des philosophes (choix raisonné de la mesure) mais d’une technique de 
subsistance et de survie née de l'extrême faim. Celui qui n'a rien à manger apprendra 
inévitablement à ne plus penser à manger et même à ne plus vouloir manger - non par 
sagesse mais par nécessité. 

3. La métaphysique du manque dans la littérature arabe  

3.1 Léon l'Africain : la nourriture comme mémoire d’une identité en exil 

Dans Léon l'Africain, Amin Maalouf parle de la nourriture sous un angle distinct. 
Hassan al-Wazzan, le héros de l’histoire, naît à Grenade peu de temps avant la chute de 
l’Andalousie en 1492 qui scelle la Reconquista espagnole. Contraint à l'exil, il traverse toute 
la Méditerranée pour devenir finalement Léon l'Africain et servir la papauté de Rome. Dans 
ce récit, la nourriture a une charge historique et religieuse très puissante. 

Au moment où Hassan évoque Grenade, il commence d’abord par décrire les repas 
qu’il avait l’habitude de manger pendant son enfance. Il les présente avec une précision 
extrême comme pour se remémorer des souvenirs indélébiles des mets et de gourmandise 
servie pendant les fêtes familiales auxquelles il avait assisté.  

La maruziya, le couscous, les pâtisseries au miel et bien d’autres recettes sont 
énoncées avec un lyrisme chargé d'une profonde nostalgie. Hassan nous rappelle que 
manger pour l'exilé est un acte de pure réminiscence. C'est reconstituer par l'assiette le 
souvenir d’une patrie perdue. Cette cuisine de la mémoire devient aussi une cuisine de 
l'entre-deux : à Rome, Hassan se convertit au christianisme et découvre les pâtes, le vin et 
le fromage sous les yeux du pape Léon X. Il fait l’effort de goûter aux délices de cette 
tradition culinaire tout en gardant le regard de quelqu'un qui vient d'ailleurs. Le passage 
dans lequel Hassan décrit un repas chez le pape est particulièrement significatif. 

On servit des viandes rôties, des poissons délicatement préparés, des fruits confits. Mais ce 
qui me frappa le plus, ce fut le vin. Un vin rouge, épais, presque noir. Je n'en avais jamais bu 

 
2 Ici, le rapprochement est fait à bon escient avec le concept de l'impéra?f catégorique, qui, chez Kant, désigne le 
devoir de dire toujours la vérité et fonde la morale elle-même. Mais dans Le Pain nu, un autre impéra?f s'impose, 
plus catégorique encore : l'impéra?f de manger. Avant toute vérité à dire, il y a la faim à taire. 
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de pareil. Il me rappela le sirop d'orgeat de mon enfance, par contraste plus que par 
ressemblance. Je bus une gorgée, puis une autre. Le pape sourit. Il savait que pour moi, ce 
vin était plus qu'un vin : il était l'Italie, l'Occident, l'autre rive (A. Maalouf, 1986, p. 250). 
 

La nourriture devient ici un véritable symbole identitaire. Le vin n'est pas seulement une 
boisson, il est le symbole de l'Occident chrétien que Hassan embrasse sans jamais en faire 
parfaitement partie. La gorgée de vin est tout d'abord une tentative d'exploration qui se 
mue en une expérience de reconversion religieuse et culturelle. Or, le souvenir du sirop 
d'orgeat3 -cette boisson halal qui symbolise la période de son enfance musulmane - 
rappelle que ce passage n'est jamais complet. On peut goûter à l'Autre, mais on ne devient 
pas l'Autre parce que nous garderons toujours le souvenir de cet Autre qui fut nous, qui 
demeure en nous, et qui oblige notre être à rester dans cet état hybride d'entre-deux. 

3.2 La nourriture comme enjeu du pouvoir familial 

Dans Le Pain nu, Choukri fait de la nourriture la pierre angulaire de l’ensemble des 
relations familiales. Le père est décrit comme une personne violente et avide, qui prend du 
plaisir à manger en premier, à prendre la meilleure part pour lui et surtout à laisser que 
quelques miettes à ses enfants. La répartition de la nourriture brosse le tableau de la 
hiérarchie familiale. Le protagoniste raconte : 

Mon père prenait le pain, le cassait, en gardait la plus grosse part pour lui. Ma mère prenait 
ce qu'il lui donnait. Nous, les enfants, on attendait. On regardait les morceaux de pain dans 
leurs mains. On avait faim. On n'osait pas demander. Si on demandait, mon père frappait. Il 
disait qu'il travaillait, qu'il avait le droit de manger le premier, le plus, le mieux (M. Choukri, 
1980, p. 38). 

Cet extrait montre comment la nourriture peut parfaitement se transformer en un discours 
hégémonique. Le père de famille ne se contente pas de manger la plus grande portion, il 
prend surtout plaisir à manger avant ses enfants. De ce fait, il institue une hiérarchie 
alimentaire qui est, en réalité, celle de l’ordre patriarcal. Même avec toute la connotation 
de la vie en famille, manger du pain change de fonction pour se transformer en un outil de 
contrôle et de domination. Choukri montre ainsi que dans les situations les plus extrêmes, 
la nourriture ne sert plus uniquement à nourrir le corps : elle manifeste une forme extrême 
d’intimidation d’un père qui utilise la faim des siens comme un instrument 
d’asservissement.  

Pour Choukri, cette métaphysique de la privation est intrinsèquement liée à la 
question du pouvoir. Ce n’est pas uniquement le manque de nourriture qui humilie les 
enfants, c’est aussi, et peut-être surtout le fait de devoir quémander, patienter, regarder 
patiemment son père manger sans jamais oser tendre la main vers l’assiette. Ici, le vide de 

 
3  Il s’agit d’une boisson à base de lait d'amande allongé d'eau, l'orgeat a vu le jour dans la Grèce an?que avant 
de conquérir toute la méditerranée. En France, ce sont les rapatriés d'Algérie (communément appelées pieds-
noirs) qui l'ont introduite et popularisée. 
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l’estomac symbolise toutes les absences que ressent le héros : l’absence d’un père tendre 
et affectueux, l’absence d’un enseignement publique, l’absence d’un avenir prometteur, 
l’absence d’une vie décente etc. Manger devient alors une quête existentielle mais aussi 
politique : dans cette famille qui vient de s’installer à Tanger, celui qui possède le pain 
possède le pouvoir. Et ce pouvoir, le père ne le partage pas : il l’exhibe, le mord, le dévore 
sous les yeux de ses enfants affamés. La nourriture ne constitue plus un lien mais une 
enceinte. Elle ne rassemble plus : elle classe, divise et torture. 

3.3 Du mythe fondateur à la table familiale : l’inscription du manque 

Pour comprendre la métaphysique du manque dans la littérature arabe, il ne faut 
pas le dissocier de son archétype dans la tradition islamique : le mythe d'Adam et Ève 
lorsqu’ils ont touché au fruit de l’arbre défendu: 

 4 نَیمِلِاَّظلا نَمِ   اَنوكَُتَفَ ةرَجََّشلا هِذِھَ اَبرَقَْت لاَوَ امَُتْئشِ ثُیْحَ نْمِ لاَكَُفَ ةَّنجَلْا كَجُوْزَوَ تَنَْأ نْكُسْا مَُدآ اَیوَ

Dieu Tout-Puissant mentionne qu'il a permis à Adam et à son épouse Ève de manger de 
tous les fruits du Paradis, à l'exception d'un seul.5  

Ce récit fondateur pour toutes les religions monothéistes instaure un interdit 
alimentaire dont la transgression a rejeté l'humanité de l'état d'innocence première vers la 
vie terrestre marquée par la honte, l'exil et le manque. Dans le jardin d'Éden, le fruit ne 
tente pas à cause de la faim ; il est surtout motivé par le désir d'entrevoir l'inconnu. Cet 
acte établit un principe d'action : manger est toujours susceptible de faire basculer dans le 
péché. Ainsi, dans toutes les cultures monothéistes, y compris arabo-musulmanes, l'acte 
de manger porte en lui la mémoire d'une transgression toujours imminente.  

Ce double caractère de la nourriture - le souvenir d'un paradis perdu et la marque 
indélébile de sa cause- se manifeste clairement chez Amin Maalouf. Dans Léon l'Africain, 
Hassan évoque avec nostalgie le sirop d'orgeat : pour lui, il n'est pas seulement la boisson 
halal de son enfance, elle est l’équivalent laïcisé de la nourriture autorisée dans le jardin 
d’Eden. Lorsqu'il boit le vin sous le regard du pape à Rome, c’est comme s’il refaisait le 
péché adamique. Toutefois, là où Adam était définitivement chassé du jardin, Hassan 
demeure immobilisé dans un entre-deux. Le vin ne devient jamais sien car le souvenir du 
sirop d’orgeat -la boisson Hallal- l’empêche d’incorporer entièrement ce qu’il considère 
inconsciemment comme interdit (le vin chrétien). Ainsi, Maalouf réécrit le mythe d’Adam à 

 
4 « Ô Adam, habite le Paradis, toi et ton épouse ; et mangez en vous deux, à votre guise ; et n'approchez pas 
l'arbre que voici ; sinon, vous seriez du nombre des injustes. ». Le Coran, Sourate Al-A'raf, verset 19 (trad. D. 
Masson, 1967). 
5 «Alors il les fit tomber par tromperie. Puis, lorsqu’ils eurent goûté de l’arbre, leurs nudités leur devinrent 
visibles ; et ils commencèrent à se couvrir avec des feuilles du Paradis. Et leur Seigneur les appela : '' Ne vous 
avais-Je pas interdit cet arbre ? Et ne vous avais-Je pas dit que le Diable était pour vous un ennemi déclaré ? ''». 
Le Coran, Sourate Al-A’raf, verset 22 (trad. D. Masson, 1967). 
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travers les yeux de tous les exilés modernes : on goûte certes au fruit de l'Autre mais on ne 
peut jamais effacer le goût du fruit de son origine.   

À l'opposé, dans Le Pain nu, Choukri ancre le mythe dans la dialectique du pouvoir 
patriarcal. En ce sens, le paradis ne se situe plus dans un jardin lointain mais dans le plat 
que le père mange sous les yeux éperdus de ses enfants qui meurent de faim. La pomme 
est ici remplacée par le morceau de pain nu et le péché originel par l'inégalité sociale. Là 
où Allah, dans la culture arabo-musulmane, interdit un seul fruit et laisse libre accès aux 
autres, le père de Mohamed interdit toute la nourriture que lui ne mange pas. Le cogito 
cartésien peut être repris autrement avec le protagoniste du pain nu : « Je mange, donc je 
suis » - non parce que manger atteste de l'existence de l'être pensant, mais parce que 
l'absence de nourriture rappelle que l’Homme est un être de manque, un être d'entre-deux, 
qui ne s'accorde jamais pleinement avec son corps ni avec son monde. 

Ce détour par le mythe fondateur permet maintenant d'aborder plus largement le 
contraste des imaginaires alimentaires entre Orient et Occident. 

4. Le contraste des imaginaires : entre « Soi » et « l'Autre » 

4.1 L'imaginaire occidental : le banquet comme puissance matérielle.  

La lecture de Rabelais et Zola nous invite presque à conclure que l'imaginaire 
occidental a tendance à associer le banquet à la manifestation de la puissance matérielle et 
à l’étalage de la domination sociale. Dans Gargantua, le repas dépasse toute affirmation de 
la vie corporelle pour devenir une célébration de la puissance vitale chez l'homme. Mais il 
ne faut pas se contenter de cette lecture trop enthousiaste de la puissance vitale : le 
banquet rabelaisien est aussi une critique ouverte de l'idéal de l’ascétisme prescrit par 
l’Église au Moyen Âge. En décrivant l’alimentation abondante et les repas démesurés, c’est-
à-dire, en faisant de la gourmandise une vertu, Rabelais entreprend un combat humaniste 
pour réhabiliter le bien-être du corps. 

L’exemple le plus clair est celui du festin qui suit la naissance de Gargantua. Rabelais 
écrit une liste de plusieurs pages, il ne se contente pas de dire qu’« ils mangèrent beaucoup 
», il   dénombre, décrit et savoure les noms. Cette énumération est un pur acte littéraire, 
qui transforme le lecteur en convive, l'invite à la fête, le transforme en complice de cette 
démesure.  

Chez Zola, bien que décrite avec détails, cette abondance devient suspecte. Les 
Halles sont comparées à un « ventre » gigantesque qui ne s’arrête pas de digérer :« Paris 
mâchait les bouchées à ses deux millions d'habitants. C'était comme un grand organe 
central battant furieusement, jetant le sang de la vie dans toutes les veines » (É. Zola, 1873, 
p. 326). 
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La métaphore organiciste est frappante. Paris est un corps avide et insatiable, les 
Halles sont son ventre. Mais ce ventre n'est pas uniquement un organe digestif ; il est aussi 
le symbole de la classe dominante : ce sont les «Gras» qui contrôlent ce ventre et qui 
choisissent les mets qu'il doit digérer. Là, l'Hubris cesse d'être spontanément joyeuse 
comme chez Rabelais ; elle devient agressive, menaçante voire dévorante. Les Gras ne 
célèbrent pas la vie : ils digèrent indifféremment celle des autres. 

Zola pousse l'analyse jusqu'à atteindre la forme d’une théorie politique. Florent, le 
républicain maigre, essaye de renverser l'ordre des «Gras» mais il échoue car ils sont 
nombreux, bien nourris et trop solides. Le roman se conclut avec une fin pessimiste : la 
matière digérée finit toujours par l'emporter sur l'idée affamée. Le ventre de Paris n'est 
autre que la victoire de la digestion (l’État libéral) sur la faim (la révolution).  

4.2 L'imaginaire oriental et le marquage de l'Autre 

Il est vrai que l'imaginaire oriental chez Choukri et Maalouf est plus nuancé que 
l'imaginaire occidental car celui-ci dépasse la simple opposition entre l’excès et la privation. 
Maalouf décrit des scènes où la cuisine est raffinée et savoureuse comme pendant la 
cérémonie de circoncision de Hassan. Il s’agit certes d’un festin tempéré vu l'absence 
d'alcool en cette occasion mais il reste tout de même un festin. L'Orient de Maalouf sait 
comment célébrer mais il préfère le faire dans un cadre éthico-religieux qui canalise le 
plaisir. 

Cependant, il faut nuancer : les Mille et Une Nuits regorgent de banquets somptueux 
où l'excès est célébré sans aucune contrainte morale. Dans « Le Roi Schahriar et son frère 
», les tables sont chargées de « trente mets variés, des viandes rôties, des pâtisseries au 
miel, des fruits confits » (A. Galland, 1965, p. 23), une abondance qui n'a rien à envier aux 
festins rabelaisiens. Si notre corpus n'en porte pas la trace, c'est un biais de sélection, non 
une essence culturelle. La littérature arabe classique connaît son propre registre de 
l'Hubris. Mais Choukri et Maalouf écrivent depuis une position de domination subie 
(pauvreté, exil) qui ne permet plus l'insouciance du festin. 

  À l'autre extrême, Choukri montre l'Orient de l’indigence qui contraint Mohamed à 
manger du poisson pourri et du pain nu, là où la faim n’est pas une ascèse choisie mais une 
violence endurée. Ce qui est frappant dans notre corpus est l'absence de scènes 
équivalentes aux banquets de Rabelais, c’est-à-dire un moment célébrant l'excès 
alimentaire sans aucune arrière-pensée. Cette absence ne dit pas une caractéristique 
intrinsèquement liée à culture arabe mais plutôt un rapport historiquement déterminé de 
l’écriture à la nourriture.  

Dans notre corpus, l'acte alimentaire fonctionne systématiquement comme un 
marqueur de l'altérité. Chez Rabelais, l'Autre (l'Église) est celui qui prêche le jeûne. Chez 
Zola, l'Autre (le révolutionnaire) est celui qui a faim. Chez Choukri, l'Autre (le père terrible) 
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est celui qui mange en premier et utilise la faim pour dominer /punir. Chez Maalouf, l'Autre 
(l'Occidental chrétien) est celui qui boit du vin. Dans tous ces cas, la nourriture est ce qui 
distingue l'ami de l'étranger : manger comme nous ou ne pas manger comme nous. La 
nourriture dit qui nous sommes en disant ce que nous mangeons. C'est là sa puissance 
sémiotique. 

4.3 La zone de contact : quand les imaginaires se rencontrent 

Dans Imperial Eyes, Mary Louise Pratt invente le concept de « zone de contact » pour 
désigner les espaces où les cultures se rencontrent, se frottent et s'enrichissent et il va sans 
dire que la nourriture présente une zone de contact par excellence (M.L Pratt, 2008, p. 7). 
Quand un Français (Occidental) déguste un plat de couscous ou lorsqu'un Marocain 
(Oriental) mange une quiche ou une pizza, il ne goûte pas uniquement un plat ; il 
consomme un symbole culturel significatif qui dit une ouverture à un autre monde. 

Notre corpus ne comporte pas beaucoup de «zones de contact» à l'exception 
approximative de Maalouf.6 Dans Léon l'Africain, les repas romains sont des zones de 
contact : Hassan goûte le vin, les pâtes, le fromage. Il est vrai qu'il adopte ces aliments et il 
les fait siens, mais il a toujours en mémoire le souvenir et le goût des plats halal de son 
enfance. Ce geste est certes une forme d'abjuration, mais le protagoniste voit toujours 
l'Italie avec le regard andalou : il compare, il rapproche mais sans pour autant embrasser 
entièrement l'Occident chrétien. La zone de contact alimentaire est une zone d'échanges 
culturels sans reniements ni perte de soi : les frontières s'estompent quelque peu, les 
identités se frôlent mais sans jamais se fusionner entièrement. On n'est plus tout à fait soi-
même quand on mange l'autre, mais on n'est pas encore l'autre non plus. C'est un exercice 
de redécouverte de son identité, de ses valeurs et de ses interdits, c'est-à-dire de son être 
culturel. 

Dans notre corpus, on peut imaginer des zones de contact plus claires même si elles 
ne sont pas nettement décrites. Que se passerait-il si la charcutière du Ventre de Paris (Lisa 
Quenu) rencontre le protagoniste affamé du Pain nu ? Parleraient-ils le même langage ? 
mangeraient-ils à la même table. La rencontre serait inattendument pacifique ou 
furieusement violente. C'est peut-être là ce que notre corpus dit, en creux : l'Hubris des 
Gras et la Sophrosyne des Maigres sont deux mondes étanches, deux expériences de la 
nourriture qui s'ignorent sciemment. En les mettant en regard, la littérature ne cherche pas 
à les réconcilier ; elle les rend plus visibles l'une à l'autre. 

Conclusion  

 
6 Nous avons dit qu’il ne s’agit pas vraiment d’une vraie zone de contact car le protagoniste a renoncé à sa 
religion /islam pour se conver?r au chris?anisme.  
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Nous sommes ce que nous mangeons, mais surtout comment et pourquoi nous le 
mangeons : telle est la conclusion du présent article. Quoique simplistes, ces questions 
forment une métaphore filée qui traverse tout notre corpus incarnant des figures variées 
d'une même entité : l'humanité. Pourtant, notre analyse a montré une nuance 
fondamentale : là où les textes occidentaux de notre corpus (Rabelais, Zola) déploient 
toute une poétique de l'excès, notre corpus arabe (Choukri, Maalouf) inscrit la nourriture 
dans une dynamique du manque - non que cela en soit une essence culturelle comme nous 
l’avons déjà dit, mais plutôt le produit de la dialectique socio-historico-économiques 
de leurs contextes respectifs (pénurie, colonialisme, marginalisation).  C'est dans cette 
optique que se dessinent les grandes lignes d'une gastro-poétique comparée. Une telle 
entreprise ne cherche point une opposition systématique entre Orient et Occident ni même 
à faire une mimèsis essentialiste des âmes culturelles. Elle cherche plutôt à comprendre 
comment, dans les textes littéraires, la nourriture change de statut pour devenir 
un opérateur formel -c'est-à-dire un outil de littérarité qui convertit le biologique en 
symbolique, le personnel en politique et le local en universel. Chez Rabelais, l'énumération 
gargantuesque est un opérateur de jubilation ; chez Zola, la description clinique des Halles 
est un opérateur de dénonciation ; chez Choukri, la sécheresse du récit est un opérateur de 
témoignage ; chez Maalouf, la saveur nostalgique est un opérateur de traduction. Une 
gastro-poétique comparée s'intéresserait à ces gestes d'écriture autant qu'aux aliments 
eux-mêmes.  

Les limites de notre corpus sont aussi ses promesses : en privilégiant l'Hubris 
occidental et la Sophrosyne orientale, nous avons choisi intentionnellement d'ignorer une 
partie conséquente de la richesse de ces deux littératures, puisqu’il existe des textes 
occidentaux de la faim (Ka�a, Orwell) et des textes orientaux du festif (Les Mille et Une 
Nuits, Mahfouz). Des recherches futures pourraient explorer ces contre-exemples, ou 
élargir le corpus à d'autres aires culturelles (Amérique latine, Asie) pour affiner la 
cartographie de ce que l'on pourrait appeler la poétique de la nourriture.  

En somme, et par-delà leurs différences, nos quatre auteurs paraissent s’unir sur une 
conviction commune : l'acte de manger n'est jamais anodin. Il dit toujours quelque chose 
sur soi, sur sa place dans le monde et sur son rapport aux autres et au cosmos. En faisant 
de la nourriture un objet d'écriture, la littérature nous apprend à écouter cette mélodie 
aphasique mais éloquente. Elle nous invite à tendre l'oreille vers les dires des estomacs qui 
hurlent ou se taisent, les tables qui ploient ou restent vides. Car c'est là, dans cette 
matérialité intime, que se joue le plus profond de notre humanité. L'homme est un animal 
qui mange du sens - et la table, qu'elle soit remplie ou vide, en reste le lieu privilégié. La 
gastro-poétique comparée naît de cette idée : déchiffrer une culture, c'est d'abord 
déchiffrer le sens de ce qu'elle met dans son assiette, et comment elle en parle. 
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