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Résumé 

Cet article propose une relecture resserrée de trois trajectoires féminines du tournant des 
Lumières à partir d’un corpus primaire explicitement délimité : Les droits de la femme. À la 
Reine et la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de Gouges (1791), 
Adèle et Théodore, ou Lettres sur l’éducation de Madame de Genlis (1782), les Lettres sur les 
ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau (1788) et De la littérature considérée dans ses 
rapports avec les institutions sociales de Germaine de Staël (1800). L’hypothèse n’est pas 
que ces autrices concilient simplement une pensée féministe avant la lettre avec un 
humanisme universaliste. Elle est plus précise: chacune met à l’épreuve l’universel en 
construisant une scène d’accès à l’autorité, qu’elle soit juridique, pédagogique ou littéraire. 
Gouges corrige la fausse neutralité du citoyen abstrait par la réécriture sexuée du langage 
des droits ; Genlis transforme la maison éducative en dispositif public d’autorité tout en 
maintenant l’ambivalence d’un savoir féminin ajusté aux fonctions sociales ; Staël fait de la 
littérature une médiation entre sensibilité, institutions et opinion, mais révèle le coût 
symbolique de l’exception féminine. La démonstration privilégie la lecture rapprochée des 
titres, préambules, articles, lettres, définitions et métaphores, afin de faire passer les 
œuvres au premier plan et de limiter la littérature critique à une fonction d’appui. L’article 
montre ainsi que le « particularisme » des pensées de femmes ne s’oppose pas à l’universel 
: il en expose les conditions historiques d’accès et les exclusions constitutives. 

Mots-clés : universalisme ; différence des sexes ; autorité féminine ; Lumières ; 

émancipation. 

Abstract 

This article offers a focused rereading of three women writers at the turn of the 
Enlightenment through an explicitly defined primary corpus: Olympe de Gouges’s Les droits 
de la femme. À la Reine and Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791), 
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Madame de Genlis’s Adèle et Théodore, ou Lettres sur l’éducation (1782), and Germaine de 
Staël’s Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau (1788) and De la littérature 
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800). The argument is not that 
these authors simply reconcile proto-feminist claims with universalist humanism. Rather, 
each puts universalism to the test by constructing a specific scene of access to authority: 
juridical, pedagogical, or literary. Gouges corrects the false neutrality of the abstract citizen 
by rewriting the language of rights in sexed terms; Genlis turns the educational household 
into a public device of authority while preserving the ambivalence of a female knowledge 
adjusted to social functions; Staël makes literature a mediation between sensibility, 
institutions, and opinion, yet reveals the symbolic cost of female exceptionality. The 
demonstration privileges close readings of titles, preambles, articles, letters, definitions, 
and metaphors, while using secondary criticism only as a supporting framework. The article 
therefore shows that the apparent particularism of women’s thought does not stand 
against the universal: it exposes the historical conditions of access to it and its constitutive 
exclusions. 

Keywords: universalism; sexual difference; female authority; Enlightenment; 

emancipation. 

 

Introduction 

La fin du XVIIIe siècle est souvent décrite comme le moment où le langage moderne 

des droits, de la raison et de la perfectibilité prend une intensité nouvelle. Mais ce langage 

ne se déploie jamais dans un espace neutre. Il proclame l’égalité du genre humain tout en 

organisant des seuils d’accès différenciés à la citoyenneté, au savoir, à la propriété 

symbolique et à la parole publique. La question des femmes ne constitue donc pas un 

supplément thématique ajouté aux Lumières : elle en éprouve la cohérence. Dès que le 

sujet universel est interrogé depuis la position de celles qui en sont partiellement exclues, 

l’universel cesse d’apparaître comme une évidence et devient une opération textuelle, 

politique et sociale. 

C’est à partir de cette tension que cet article relit Olympe de Gouges, Madame de 

Genlis et Germaine de Staël. Le choix de ces trois noms n’a pas pour but de composer une 

galerie représentative des femmes écrivains. Il répond à une logique comparative plus 

stricte: trois supports, trois chronologies, trois scènes d’autorité. Gouges intervient dans 

l’urgence révolutionnaire par la brochure, l’adresse et la déclaration ; Genlis construit, 
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avant 1789, une autorité d’éducatrice par la fiction épistolaire et le dispositif domestique ; 

Staël, de ses premiers textes sur Rousseau à De la littérature, déplace la légitimité féminine 

vers l’institution littéraire, l’opinion et l’interprétation historique. La comparaison permet 

ainsi de suivre non une essence de l’écriture féminine, mais trois modes d’inscription dans 

l’espace public. 

La problématique peut être formulée ainsi : comment des textes écrits par des 

femmes au tournant des Lumières travaillent-ils la contradiction entre l’universalité 

proclamée du genre humain et la particularisation sociale du féminin ? Cette formulation 

suppose de ne pas appliquer rétrospectivement aux œuvres un vocabulaire militant qui 

n’est pas le leur. Le terme de féminisme sera donc employé ici avec prudence, comme 

catégorie historiographique et non comme étiquette d’époque. Les textes étudiés 

produisent pourtant bien des gestes d’émancipation : ils réclament l’égalité des droits, 

élargissent les conditions d’accès au savoir, transforment la littérature en puissance de 

médiation publique et rendent visibles les mécanismes qui réservent l’autorité à un sujet 

masculin. 

L’apport de l’étude tient au déplacement de l’échelle d’analyse. Plutôt que de 

multiplier les références théoriques ou de proposer un état des recherches sur femmes, 

Lumières et genre, la démonstration part des textes eux-mêmes. Les titres, les adresses, 

les préambules, les articles, les lettres et les définitions y seront traités comme des lieux de 

construction d’autorité. La littérature critique demeure nécessaire : Fraisse, Scott, Landes, 

Balayé, Siess ou Ritz permettent de situer les enjeux historiques et institutionnels. Mais elle 

n’est pas l’objet de l’article. Elle sert à éclairer un corpus primaire limité et à préciser ce que 

chaque œuvre fait concrètement au langage de l’universel. 

L’hypothèse est que le prétendu particularisme des pensées féminines ne s’oppose 

pas à l’universel. Il en révèle au contraire les conditions d’accès. Chez Gouges, nommer la 

femme dans la langue des droits ne fragmente pas la citoyenneté: cela met au jour le 

caractère masculin du sujet que 1789 disait commun. Chez Genlis, l’éducation des filles ne 

nie pas la raison commune: elle montre comment cette raison est distribuée, réglée et 

bornée par les fonctions sociales. Chez Staël, la littérature ne se contente pas d’exprimer 

une sensibilité individuelle: elle devient une institution de jugement, mais une institution 
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où la femme de génie reste exposée au soupçon d’exception. Les trois œuvres ne résolvent 

donc pas la tension entre universalité et différence des sexes ; elles la rendent lisible en lui 

donnant des formes distinctes. 

1. Corpus primaire, chronologie et méthode 

Le corpus principal est volontairement restreint. Il ne comprend pas l’ensemble des 

écrits politiques de Gouges, ni toute l’œuvre pédagogique de Genlis, ni la production 

romanesque et politique de Staël. Cette restriction est méthodologique: elle permet de ne 

pas dissoudre l’analyse dans un vaste panorama et de mesurer précisément la fonction de 

chaque texte dans la trajectoire de son autrice. Les références à d’autres œuvres, 

lorsqu’elles apparaissent, restent contextuelles. Mary Wollstonecraft, par exemple, peut 

servir de point de comparaison européen, mais elle n’entre pas dans le corpus démonstratif 

de l’article. 

Autrice Texte retenu Date, genre et place 

dans la trajectoire 

Fonction dans 

l’article 

Olympe de Gouges Les droits de la 

femme. À la Reine, 

incluant la 

Déclaration des 

droits de la femme 

et de la citoyenne 

1791 ; brochure 

politique 

révolutionnaire. 

Texte publié au 

moment où la 

Constitution de 1791 

fixe une citoyenneté 

active masculine. 

Analyser la 

réécriture du 

langage des droits : 

adresse à la reine, 

préambule, articles 

I, III, X, XIII et 

postambule. 

Madame de Genlis Adèle et Théodore, 

ou Lettres sur 

l’éducation 

1782 ; roman 

pédagogique 

épistolaire en trois 

volumes. Œuvre 

située avant la 

Révolution, dans la 

continuité des 

pratiques 

Étudier l’autorité 

féminine par 

l’éducation : plans 

différenciés, scène 

domestique, théâtre 

pédagogique et 

savoir féminin 

encadré. 
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éducatives et 

théâtrales de Genlis. 

Germaine de Staël Lettres sur les 

ouvrages et le 

caractère de J.-J. 

Rousseau 

1788 ; premier texte 

de reconnaissance 

intellectuelle, 

construit par le 

commentaire d’un 

auteur canonique. 

Servir de seuil 

chronologique : 

montrer comment 

Staël entre dans 

l’espace public par la 

lecture, l’admiration 

critique et le 

jugement. 

Germaine de Staël De la littérature 

considérée dans ses 

rapports avec les 

institutions sociales 

1800 ; essai 

historique et 

comparatif publié 

après la séquence 

révolutionnaire, au 

moment où Staël 

formule une théorie 

sociale de la 

littérature. 

Analyser l’institution 

littéraire : définition 

de la littérature, 

« homme moral », 

opinion et figure de 

la « femme 

extraordinaire ». 

 

1.1 Principes de lecture 

La méthode suivra trois opérations. La première est lexicale : il s’agit d’observer 

comment les textes emploient ou déplacent des mots tels que femme, homme, citoyenne, 

éducation, raison, littérature, opinion, nature et vertu. La deuxième est générique : la 

portée d’une revendication change selon qu’elle passe par une déclaration, un roman 

épistolaire ou un essai historique. La troisième est pragmatique : chaque œuvre sera lue 

comme une scène d’autorisation, c’est-à-dire comme un dispositif par lequel une femme 

rend recevable sa parole dans un espace qui ne lui accorde pas spontanément la même 

légitimité qu’aux hommes. 
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Quatre références théoriques gouvernent l’analyse. La première vient de Joan W. 

Scott, qui érige le genre en catégorie d’analyse historique et invite à lire le sujet universel 

comme une construction sexuée (Scott, 1986). Cette approche met au jour la part 

masculine logée sous la prétention à la neutralité. La deuxième prolonge cette lecture par 

le motif du paradoxe, puisque les femmes réclament les droits universels depuis la position 

même qui les en écarte (Scott, 1996). Geneviève Fraisse nomme cette configuration 

« démocratie exclusive » et en éclaire l’enjeu politique (Fraisse, 1995). La troisième mobilise 

la performativité du discours, selon laquelle un texte institue l’autorité qu’il prétend décrire 

(Szmurlo, 1998). La quatrième emprunte à Joan Landes l’attention aux conditions sexuées 

de la parole publique au tournant révolutionnaire (Landes, 1988). Ces entrées convergent 

vers une seule question, celle de l’accès des femmes à la position d’énonciation universelle. 

Ce protocole répond à l’ambivalence du moment étudié. Les Lumières donnent à 

ces autrices des instruments puissants — raison, droits, perfectibilité, éducation, opinion 

publique — mais ces mêmes instruments circulent dans des institutions fortement 

sexuées. L’analyse cherchera donc à éviter deux simplifications. La première consisterait à 

célébrer les trois autrices comme des figures homogènes d’émancipation. La seconde 

consisterait à les réduire aux limites de leur temps. L’enjeu est plutôt de décrire la forme 

exacte de leurs interventions, avec leurs audaces, leurs compromis et leurs zones 

d’instabilité. 

2. Olympe de Gouges : réécrire l’universel depuis la tribune refusée 

Le cas de Gouges offre la formulation la plus frontale du problème. Les droits de la 

femme. À la Reine, publié en 1791, ne se réduit pas à la Déclaration des droits de la femme et 

de la citoyenne, même si cette dernière en constitue le centre. Le titre complet importe. 

L’adresse à la reine précède la déclaration et inscrit la parole de l’autrice dans une scène 

paradoxale : une femme s’adresse à une autre femme placée au sommet symbolique de 

l’Ancien Régime pour corriger une exclusion produite au cœur du langage révolutionnaire. 

Ce détour ne relève pas d’une hésitation politique secondaire ; il donne au texte sa 

structure d’appel. Avant même de déclarer des droits, Gouges cherche un lieu où la parole 

des femmes puisse être entendue. 
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L’ouverture du préambule radicalise cette scène :« Homme, es-tu capable d’être 

juste ? C’est une femme qui t’en fait la question » (de Gouges, 1791/1986, préambule). La 

phrase n’argumente pas encore; elle institue un face-à-face. L’homme n’est plus le nom 

abstrait de l’humanité, mais un interlocuteur sommé de répondre. La femme n’est plus 

objet de protection ou de discours, mais sujet de questionnement. Le geste est décisif 

parce qu’il transforme le masculin générique en position située. Là où la Déclaration de 

1789 pouvait faire passer l’homme pour l’humain, Gouges force le mot homme à se 

dédoubler : il désigne à la fois le sujet prétendument universel et le sexe qui monopolise la 

souveraineté. 

L’article premier reprend le modèle révolutionnaire avec une économie 

remarquable: « La femme naît libre et demeure égale à l’homme en droits » (de Gouges, 

1791/1986, art. 1). La substitution paraît minimale, mais elle change la portée de l’énoncé. 

Le verbe « naît » inscrit l’égalité dans une origine naturelle ou principielle; le verbe 

« demeure » refuse que l’ordre social puisse annuler cette égalité après coup. L’ajout de 

« la femme » ne particularise donc pas un droit commun: il empêche que le droit commun 

soit confisqué par un seul sexe. L’égalité n’est pas demandée au nom d’une identité 

féminine séparée, mais au nom d’une cohérence de l’universel avec lui-même. 

Ce point devient encore plus net dans l’article III : « Le principe de toute 

souveraineté réside essentiellement dans la nation, qui n’est que la réunion de la femme et 

de l’homme » (de Gouges, 1791/1986, art. 3). La nation n’est plus un corps abstrait 

présupposé; elle est définie comme réunion. Le mot réunion est important, car il déplace 

la souveraineté du côté d’une composition. La nation ne peut être le fondement de la loi 

que si les femmes y sont comptées comme parties constituantes. Gouges ne réclame pas 

un privilège féminin ; elle rend illégitime une constitution qui prétend parler au nom de tous 

en excluant une moitié du corps politique. 

L’article X donne à cette contradiction sa formule la plus célèbre : « La femme a le 

droit de monter sur l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la tribune » (de 

Gouges, 1791/1986, art. 10). La force de la phrase tient au parallélisme des deux lieux. 

L’échafaud indique que les femmes sont pleinement incluses dans la rigueur pénale de la 

loi ; la tribune signale le lieu dont elles sont exclues quand il s’agit de faire la loi, de parler 
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et de représenter. La symétrie révèle l’injustice d’une citoyenneté à sens unique : les 

femmes sont justiciables sans être pleinement législatrices. L’universel révolutionnaire 

apparaît alors comme un dispositif dissymétrique, capable d’imposer l’obéissance sans 

accorder la parole. 

L’article XIII prolonge ce raisonnement sur le terrain matériel : « les contributions de 

la femme et de l’homme sont égales » (de Gouges, 1791/1986, art. 13). Ici, l’égalité n’est plus 

seulement juridique ou symbolique. Elle concerne l’impôt, les corvées, les tâches pénibles, 

les emplois, les charges et les dignités. Gouges articule ainsi la citoyenneté à l’économie 

ordinaire de l’État. La femme n’est pas seulement sujet moral ; elle contribue, travaille, 

supporte des charges. L’exclusion politique devient donc d’autant plus illégitime qu’elle 

repose sur une participation matérielle déjà effective. Le texte montre que l’universel 

abstrait doit être vérifié par la distribution concrète des obligations et des bénéfices. 

Le postambule, enfin, déplace encore la déclaration vers l’appel : « Femme, réveille-

toi ; le tocsin de la raison se fait entendre dans tout l’univers » (de Gouges, 1791/1986, 

postambule). L’adresse n’est plus seulement dirigée vers l’homme ou vers la reine, mais 

vers les femmes elles-mêmes. Gouges ne se contente pas de corriger les articles de 1789 ; 

elle cherche à produire un sujet collectif capable de se reconnaître dans cette correction. 

La Déclaration fonctionne ainsi comme texte juridique, scène polémique et acte de 

convocation. Sa performativité n’est pas abstraite: elle tient à la succession des adresses, 

au passage de la question à l’article, puis de l’article à l’exhortation. 

La littérature critique a souvent souligné la modernité de cette intervention : Fraisse 

y voit l’un des lieux où s’expose la « démocratie exclusive », Scott y lit un paradoxe 

constitutif de la revendication d’égalité, tandis que Siess et Ritz ont insisté sur la dimension 

discursive et médiatique de l’écriture de Gouges (Fraisse, 1995 ; Scott, 1996 ; Siess, 2005 ; 

Ritz, 2021). Mais l’originalité du texte se saisit d’abord dans ses opérations propres. Il ne 

substitue pas un particularisme féminin à l’universel révolutionnaire; il révèle que cet 

universel n’est véritablement commun que s’il accepte d’être reformulé par celles qu’il a 

laissées hors de la tribune. 
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3. Madame de Genlis : l’éducation comme autorité ambivalente 

Adèle et Théodore, ou Lettres sur l’éducation, publié en 1782, se situe dans un tout 

autre moment et dans un tout autre régime d’écriture. Avant l’accélération 

révolutionnaire, Genlis n’intervient pas par la déclaration des droits, mais par le roman 

pédagogique. Le sous-titre mérite une lecture attentive : l’ouvrage contient « tous les 

principes relatifs aux trois différens plans d’éducation des princes, des jeunes personnes, 

& des hommes ». La formule classe d’emblée les sujets à former. Les princes, les jeunes 

personnes et les hommes ne relèvent pas du même plan. L’éducation est universelle en 

ambition, mais différenciée dans ses applications. Le texte ne nie pas la différence des 

sexes et des états ; il en fait l’objet même d’un gouvernement pédagogique. 

Cette organisation explique la place centrale de la lettre. L’épistolaire permet à 

Genlis de transformer un savoir pratique en parole transmissible. La mère, l’éducatrice ou 

la conseillère ne parle pas depuis une chaire académique ni depuis une tribune politique; 

elle parle depuis une maison organisée comme laboratoire de formation. Le livre imprimé 

donne pourtant à cette parole domestique une portée publique. L’autorité féminine s’y 

construit donc dans un entre-deux : elle s’appuie sur le rôle socialement recevable de 

l’éducatrice, mais elle excède ce rôle dès lors qu’elle publie une méthode, propose un 

modèle et intervient dans les débats généraux sur l’éducation. 

Un passage souvent cité concentre cette ambivalence. La jeune fille idéale doit 

recevoir « une raison solide, un esprit orné, une teinture superficielle, mais générale des 

sciences », tout en acquérant des talents, des langues et des compétences domestiques 

(Genlis, 1782, t. I, p. 171). La première place donnée à la « raison solide » interdit de réduire 

Genlis à une simple pédagogie de l’agrément. Le féminin qu’elle forme doit juger, 

comprendre, organiser. Mais l’adjectif « superficielle » fixe immédiatement une limite: les 

sciences doivent être présentes, générales, utiles, non spécialisées au point de 

concurrencer les savoirs masculins. Le texte ouvre donc un espace intellectuel aux femmes 

tout en le réglant par une économie de la convenance. 

Cette tension n’est pas un défaut extérieur à l’œuvre; elle en constitue le moteur. 

Genlis ne revendique pas, comme Gouges, une égalité politique fondée sur la symétrie des 

droits. Elle élabore une stratégie plus indirecte: faire reconnaître le pouvoir social de la 
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formation. Celui ou celle qui éduque agit sur les mœurs, les corps, les habitudes, les 

manières de sentir et de juger. L’autorité féminine ne passe pas par la proclamation d’un 

sujet citoyen, mais par la maîtrise d’un dispositif. Ce déplacement est essentiel pour 

comprendre la singularité de Genlis. Elle ne sort pas simplement du domestique; elle le 

transforme en espace producteur de normes publiques. 

La métaphore théâtrale rend visible cette logique. Dans Adèle et Théodore, 

l’éducation se donne souvent comme mise en action: « nous avons le plaisir d’inventer de 

jolis plans que nous mettons en action, et de faire jouer les principaux acteurs, sans qu’ils 

aient la peine d’apprendre leurs rôles » (Genlis, 1782, t. II, p. 96). La phrase oppose les 

« froids sermons » à des situations organisées. Il ne s’agit plus de dire la morale, mais de 

fabriquer des circonstances où les enfants l’éprouvent, la répètent et l’incorporent. 

L’éducatrice devient scénariste, metteuse en scène et régulatrice des affects. La maison 

est un théâtre où s’apprennent les rôles sociaux. 

On comprend alors pourquoi Genlis intéresse la problématique de l’universel. La 

raison qu’elle promeut est bien une faculté commune; elle n’est pas réservée aux hommes. 

Mais son déploiement est distribué par âge, sexe, rang et destination sociale. La pensée 

pédagogique produit une universalité graduée: tous les sujets sont perfectibles, mais ils ne 

doivent pas être perfectionnés de la même manière ni pour les mêmes fonctions. 

L’ambivalence se situe précisément là. Genlis accroît le champ d’action intellectuel des 

femmes en tant qu’éducatrices, autrices et organisatrices du savoir, tout en maintenant les 

filles dans un horizon de formation compatible avec l’ordre social. 

Cette universalité graduée rejoint les analyses de la critique féministe des Lumières. 

Joan Landes montre comment l’espace public révolutionnaire s’est construit en assignant 

les femmes au domestique (Landes, 1988). Le geste de Genlis se laisse lire à partir de ce 

partage, puisqu’elle convertit la sphère domestique en lieu de production de normes. 

Geneviève Fraisse éclaire la logique qui réserve aux femmes une raison utile plutôt qu’une 

raison souveraine (Fraisse, 1995). La catégorie de genre forgée par Joan W. Scott permet 

enfin de nommer ce mécanisme, où la différence des sexes organise la distribution même 

du savoir (Scott, 1986). 
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Cette ambivalence permet d’éviter une lecture simpliste. Genlis n’est ni une 

théoricienne de l’égalité politique ni une simple gardienne de la tradition. Elle occupe un 

lieu intermédiaire où la différence des sexes devient une technique d’organisation. Le 

savoir féminin n’est pas absent; il est orienté. La parole féminine n’est pas muette; elle 

prend la forme d’une expertise morale, pédagogique et domestique. Le pouvoir n’est pas 

revendiqué comme souveraineté; il s’exerce comme conduite des conduites. L’intérêt du 

texte tient à cette manière de faire de l’éducation un espace d’autorité recevable, mais non 

dépourvu de puissance. 

Là où Gouges expose la contradiction du droit, Genlis fait apparaître la contradiction 

de la formation. Si les femmes sont capables de former des princes, de composer des plans 

d’éducation et de publier des méthodes, elles ne peuvent plus être pensées comme 

étrangères à la raison publique. Mais si cette compétence est justifiée par leur destination 

morale et domestique, elle risque de reconduire l’ordre qu’elle transforme. C’est en ce sens 

que le texte de 1782 travaille, sans la résoudre, la tension entre universalité de la raison et 

particularisation des fonctions féminines. 

4. Germaine de Staël : littérature, institution et coût de l’exception féminine 

Germaine de Staël occupe une troisième position. Les Lettres sur les ouvrages et le 

caractère de J.-J. Rousseau, publiées en 1788, constituent une entrée précoce dans la vie 

intellectuelle par le commentaire d’un grand auteur. Ce premier geste n’est pas anodin : 

Staël accède à l’autorité en interprétant une autorité déjà consacrée. Elle s’inscrit dans la 

filiation rousseauiste, mais transforme l’admiration en exercice de jugement. La femme qui 

écrit ne revendique pas d’abord un droit politique ni une fonction domestique; elle 

s’autorise par la lecture, par la sensibilité critique et par la capacité à évaluer une œuvre 

majeure. 

De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, publié en 

1800, donne à cette posture une ampleur nouvelle. Dès la définition initiale, Staël élargit le 

domaine littéraire : « Je comprends dans cet ouvrage, sous la dénomination de littérature, 

la poésie, l’éloquence, l’histoire et la philosophie, ou l’étude de l’homme moral » (Staël, 

1800, t. I, p. 51). La littérature ne désigne donc pas seulement les belles-lettres. Elle 

rassemble les formes qui permettent de penser les passions, les mœurs, les institutions, les 
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transformations historiques et la perfectibilité. En ce sens, la littérature devient une 

médiation entre l’individu et la société. 

Cette définition engage une conception de l’universel différente de celle de Gouges 

et de Genlis. Chez Gouges, l’universel est juridique et doit être réécrit pour inclure les 

femmes. Chez Genlis, il est pédagogique et doit être adapté aux fonctions. Chez Staël, il est 

historique et institutionnel. L’humanité n’y apparaît pas seulement comme un ensemble de 

droits ou de facultés, mais comme une dynamique de perfectionnement où les œuvres, les 

gouvernements, les religions, les climats et les opinions se répondent. La littérature a pour 

tâche de rendre intelligible cette dynamique et d’agir sur elle. 

Mais cette universalité littéraire demeure traversée par la différence des sexes. 

L’expression « l’homme moral », dans la définition de Staël, conserve l’ambiguïté du 

masculin générique. Elle peut désigner l’être humain ; elle appartient aussi à une langue où 

l’accès des femmes à la position d’auteur reste contesté. Staël ne corrige pas ce masculin 

par une déclaration parallèle, comme Gouges le faisait. Elle travaille autrement: en 

occupant elle-même la place de celle qui pense la littérature, les institutions et l’histoire. Sa 

présence d’autrice devient une réponse pratique à l’exclusion symbolique. 

Le passage consacré à la femme supérieure révèle cependant le coût de cette 

réponse. Staël note que l’opinion résume et neutralise souvent une femme remarquable 

par une formule : « N’est-elle pas une femme extraordinaire ? Tout est dit alors » (Staël, 

1800, t. II, p. 366-367). L’adjectif extraordinaire semble d’abord valorisant; il isole en réalité. 

Il transforme la compétence en exception, l’intelligence en curiosité, la grandeur en 

anomalie. La femme d’esprit n’est pas intégrée à une institution commune de 

reconnaissance; elle est admirée ou suspectée comme cas singulier. L’éloge devient une 

manière de maintenir la norme masculine intacte. 

Cette logique de l’exception recoupe le paradoxe analysé par Joan W. Scott. La 

femme remarquable obtient une reconnaissance qui la sépare des autres femmes et laisse 

intacte la norme masculine (Scott, 1996). L’admiration fonctionne alors comme une 

assignation, puisqu’elle range l’autrice du côté de la curiosité plutôt que de l’autorité 

ordinaire. Geneviève Fraisse situe ce mécanisme dans le partage politique qui accorde aux 
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femmes une visibilité sous condition (Fraisse, 1995). Staël décrit ainsi, dès 1800, une 

mécanique que la critique féministe reprendra sous le terme de paradoxe. 

La force de Staël tient à la lucidité avec laquelle elle identifie cette mécanique. 

L’autorité féminine ne se heurte pas seulement à des interdictions juridiques. Elle 

rencontre des habitudes d’opinion, des formes de sociabilité, des attentes de modestie, 

des soupçons de vanité ou d’ambition. La littérature, parce qu’elle circule entre salons, 

livres, conversations et débats publics, rend ces mécanismes perceptibles. Elle est à la fois 

le lieu où une femme peut conquérir une puissance intellectuelle et le lieu où cette 

puissance est immédiatement jugée selon des critères sexués. 

L’originalité staëlienne réside donc dans la médiation. Staël ne parle pas seulement 

pour les femmes; elle pense les institutions qui rendent une parole efficace ou fragile. Sa 

réflexion sur la littérature comme rapport aux institutions sociales permet de comprendre 

pourquoi l’universel ne peut être séparé des formes de publicité qui le portent. Une idée 

n’agit pas dans le vide. Elle passe par des genres, des réputations, des publics, des lieux, 

des réseaux et des sanctions. En cela, Staël rejoint le problème posé par Gouges et Genlis 

tout en le déplaçant: l’accès des femmes à l’universel dépend aussi des institutions de 

reconnaissance. 

Les travaux sur Staël ont souvent insisté sur son rôle dans l’institution littéraire, sur 

la performativité de ses discours révolutionnaires et sur la dimension européenne de sa 

pensée (Balayé, 1992 ; Dubois, 1998 ; Szmurlo, 1998). Ces apports sont précieux, mais la 

lecture du corpus montre d’abord la cohérence interne de son geste. Des Lettres sur 

Rousseau à De la littérature, Staël passe de la légitimation par le commentaire à la 

légitimation par la théorie. Elle ne demande pas seulement une place dans la littérature ; 

elle redéfinit la littérature comme puissance sociale. C’est pourquoi la « femme 

extraordinaire » n’est pas une anecdote morale : elle est le symptôme d’une institution qui 

admire l’exception au lieu de transformer la règle. 

5. Comparaison : trois scènes d’accès à l’universel 

La comparaison des trois cas fait apparaître un résultat central. Gouges, Genlis et 

Staël ne représentent pas trois degrés d’un même féminisme naissant. Elles construisent 
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trois scènes d’accès à l’universel, chacune liée à un support et à une position historique. 

Gouges écrit dans la conjoncture révolutionnaire: sa scène est celle de la loi, de l’adresse et 

de la tribune refusée. Genlis écrit depuis le monde de l’éducation aristocratique et 

mondaine: sa scène est celle de la maison organisée comme laboratoire moral. Staël écrit 

depuis la république des lettres et l’après-coup de la Révolution: sa scène est celle de la 

littérature comme institution de jugement. 

Ces différences empêchent de parler d’un rapport uniforme entre femmes et 

universalisme. Chez Gouges, l’universel est mis en accusation par une opération de 

réécriture. Il faut ajouter femme, citoyenne, mères, filles, sœurs, non pour fragmenter la 

loi, mais pour rendre visible le sujet que la loi oublie. Chez Genlis, l’universel est administré 

par la formation. Il faut reconnaître la raison des filles, mais la régler selon une destination 

sociale qui limite son déploiement. Chez Staël, l’universel est médiatisé par les œuvres et 

l’opinion. Il faut penser l’humanité morale, mais aussi les institutions qui autorisent ou 

empêchent une femme de prendre part à cette pensée. 

Le rapport au particulier varie donc profondément. Gouges particularise pour 

universaliser réellement: elle nomme la femme parce que l’abstraction masculine a échoué. 

Genlis particularise pour organiser: elle distingue les plans d’éducation afin de former 

chaque sujet selon sa place. Staël particularise pour diagnostiquer: elle observe que 

l’exception féminine révèle le fonctionnement sexué de la reconnaissance. Dans les trois 

cas, la différence des sexes n’est pas un thème ajouté; elle est une épreuve 

méthodologique de l’universel. 

Cette conclusion permet aussi de préciser l’usage des études de genre. L’intérêt 

n’est pas de plaquer sur le XVIIIe siècle une théorie contemporaine de la performativité, 

mais de voir comment les textes fabriquent des positions de sujet par des formes. La 

déclaration fait advenir une citoyenne en modifiant les articles de droit; le roman 

épistolaire fait advenir une éducatrice experte en réglant des scènes d’apprentissage ; 

l’essai fait advenir une femme de lettres en définissant la littérature comme savoir des 

institutions. Les identités publiques ne préexistent pas simplement aux textes: elles se 

construisent dans leurs dispositifs d’énonciation. 
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L’apport d’une telle lecture est de replacer les œuvres au cœur du raisonnement. 

Les contradictions entre universalisme et pensée des femmes ne sont pas seulement des 

problèmes théoriques que les textes illustreraient. Elles sont produites, travaillées et 

parfois déplacées par les textes eux-mêmes. Gouges montre que l’égalité de droit exige 

une grammaire nouvelle de la nation. Genlis montre que l’accès féminin au savoir passe par 

une économie des rôles qui l’autorise et le contraint. Staël montre que la littérature peut 

élargir l’horizon de l’universel, mais que la reconnaissance des femmes y demeure exposée 

à la logique de l’exception. 

On peut dès lors reformuler le problème initial. Ces autrices ne cherchent pas 

simplement à concilier pensée féminine et humanisme universaliste, comme si deux blocs 

préexistaient. Elles révèlent que l’universel moderne est lui-même un champ de conflit. Il 

doit être réécrit, pratiqué, enseigné, médiatisé, reconnu. La différence des sexes n’est pas 

extérieure à ce champ ; elle en marque les frontières. C’est pourquoi leurs œuvres 

demeurent décisives pour comprendre les ambivalences des Lumières: elles montrent que 

l’émancipation ne consiste pas seulement à proclamer l’humain, mais à transformer les 

conditions qui permettent à certains sujets d’en porter le nom. 

Conclusion 

La relecture proposée met au premier plan les textes primaires et leurs opérations. 

Elle montre que Gouges, Genlis et Staël ne doivent pas être réunies sous une catégorie trop 

générale de femmes des Lumières. Chacune intervient dans un lieu précis, avec un genre 

particulier et une stratégie propre. Gouges fait de la déclaration une machine critique 

contre la fausse neutralité du citoyen. Genlis fait de l’éducation un dispositif d’autorité 

féminine, puissant mais ambivalent. Staël fait de la littérature une institution de médiation, 

capable de penser l’histoire tout en exposant le coût social de la singularité féminine. 

Le fil commun n’est donc pas une doctrine homogène. Il réside dans la mise à 

l’épreuve de l’universel. Les trois œuvres retenues révèlent que la promesse égalitaire des 

Lumières ne peut être comprise sans ses conditions concrètes d’énonciation: qui parle, 

dans quel genre, depuis quel lieu, avec quelle autorité et devant quel public ? Répondre à 

ces questions permet d’éviter aussi bien la célébration abstraite que la réduction 
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anachronique. Les textes ne sont pas seulement les symptômes d’un contexte ; ils sont des 

interventions qui modifient la visibilité du droit, du savoir et de la littérature. 

En ce sens, le prétendu particularisme des pensées féminines devient une ressource 

critique. Il ne rétrécit pas l’universel; il empêche qu’on le confonde avec le point de vue de 

ceux qui en contrôlent l’accès. La fin du XVIIIe siècle apparaît alors comme un laboratoire 

de formes où la citoyenne, l’éducatrice et la femme de lettres ne sont pas des figures 

secondaires, mais des positions d’énonciation qui obligent à repenser l’autorité moderne. 

C’est dans cette tension, plus que dans une synthèse pacifiée, que se trouve la fécondité 

durable de Gouges, Genlis et Staël. 
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